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ATTO PRIMO

La scena rappresenta uno studio. Molti libri, una scrivania ampia con telefono. Due porte: una a
destra che mette nell'appartamento e una in fondo a destra che serve all'entrata e all'uscita dei
personaggi. Una in fondo a sinistra mette nel gabinetto di lavoro del professor Carlo Panteo.

SCENA L.
Maurizio, poi Roberto

Maurizio - (e seduto su una poltrona nell'atto di attendere. Ha il cappello deposto in
una poltrona vicina e tra le mani il bastone col quale gioca oziosamente.
Rimane molto sorpreso ed imbarazzato all'entrata improvvisa di Roberto
Trezzi. | due uomini sono molto dissimili. Maurizio Moldeno é elegante e
distinto nei modi. Roberto Trezzi non manca di eleganza, ma dimostra una
certa grossolanita per il troppo amore all'oro, che ostenta al panciotto e alle
dita, abbondantemente, pesantemente. Appare, d'altra parte, uomo pratico e

positivo).
Roberto - (che é entrato violentemente) Ah, finalmente, ti trovo!
Maurizio - Oh, chi si vede?! Di dove salti fuori?
Roberto - Da un letto d'ospedale. Ti ho cercato tutta mattina... Non resti piu in casa

alla mattina?
Maurizio - Da quando sei arrivato?

Roberto - Questa notte... Senti, ho bisogno di parlarti, ho bisogno urgente di parlarti.
Andiamo di la...

Maurizio - Di la dove?
Roberto - (accennando alla porticina di destra) Dal momento che il professore non
c'¢... (vedendo che I'altro non si muove) Se no, in salotto, per la strada, dove

vuoi, insomma, pur che si possa parlare liberamente.

Maurizio - Ecco, per la strada no, perché adesso non ho tempo; qui... mio caro, tu fingi
di non sapere che 10 non . sono piu di casa.

Roberto - Come? A questo punto?

Maurizio - (assentendo) Mah! ...

Roberto - E allora che cosa ci stai a fare, qui?

Maurizio - (imbarazzato) Perché....

Roberto - (con un sospiro di sopportazione) Dimmi un po': facciamo conto che io sia
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un estraneo qualunque al quale sia pur necessario dire la verita. Eccomi qui:
sono all'oscuro di tutto. Non so niente di niente. Dimmi tutto, chiaro, da cima
a fondo.

- Si fa presto a dir tutto...
- Tutto quello che ¢ cambiato dopo la mia partenza.

- Senti, caro, ti assicuro che non ho alcuna voglia di dedicarmi alla letteratura
narrativa.

- Va bene. Allora racconto io e tu rispondimi. (vedendo che I'altro si annoia)
Ma ho bene il diritto di sapere i0, no? Da quando, correndo come un pazzo di
officina in officina, da una citta all'altra, da quando- sono caduto ¢ mi sona
rotta I’osso del collo....

- L'osso del collo?

- Per modo di dire. Ma intanto quindici giorni a letto me li sono dovuti godere.
Dico, in tutto questo tempo, voi, tu, il professore e sua moglie, avete comple-
tamente interrotto le comunicazioni con me. Mia moglie, che mi ha raggiunto
all'ospedale di Santa Margherita, non ha saputo dirmi nulla di preciso, nulla...
o meglio... se parlava di voi... di te... pareva... Insomma, quello che so, lo so
dai giornali che hanno fatto sulla conversione del tuo maestro un diavolio
interminabile.. E io dico che il tuo professore ¢ padronissimo di scrivere tutti
1 libri di filosofia che vuole, ¢ padronissimo di detestare anche il suo mestiere
di scienziato, ma non ha affatto il diritto di gettare il sottoscritto come un
limone spremuto. Cosa c'entro i0? Dimmi, cosa c'entro io, nelle sue crisi di
coscienza?

- Tu?

- Io, si. Io sono in una posizione catastrofica. Sono al fallimento. Io non so
piu come fare ad alimentare le mie officine: ogni giorno che passa € un colpo
terribile alla mia sostanza... capisci?

- Ma sono io che ti domando... O meglio il professore che ti pud domandare
che cosa hanno a che fare le tue faccende personali con le sue idee filosofiche
e politiche...

- (accendendosi) Insomma, ragazzo mio: un mese fa il tuo maestro era un
inventore... aveva un brevetto nel cervello. Io ci ho contato e, nota, ci ho'

contato perché voi, tu, lui, sua moglie, tutti, mi ci avete fatto sperare...

- Ma non ci pensare nemmeno! Il professore ha veramente abbandonato gli
studi, gli esperimenti...

- Ma non aveva quasi raggiunto la meta? Tu stesso, lo confidasti a mia
moglie... cos'hai? lo dicesti anche tu che era questione di ore...

- Caro mio, le invenzioni ci possono essere, ma ci possono anche non essere...
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SCENA 1I.
FElena e Detti
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- Dunque non c'e?

- Non c'¢ piu!

- E impossibile...

- (sorridendo) Mio buon Roberto! Il professore aveva trovato il modo,
teoretico, cio¢ sulla carta, sulle formule, di trasformare 1'energia solare in
energia elettrica, ma, come tutti 1 sognatori, ha cozzato contro la realta. Ci
sono dei misteri che la natura non vuole assolutamente svelare... Stai calmo ¢
rassegnati... E il fallimento della scienza...

- Ma perché mi rispondi in questo tono? Una volta mi eri amico, alleato... Il
professore... Sua moglie... Mia moglie... No, no, no,: ci sono troppe incognite.
Non €,chiaro, non € chiaro. Ah, ma non finira cosi... Bada: lottero coi denti...

- Ma insomma...

- Voglio sapere a chi debbo tutto ci0... Non ¢ ' chiaro... non ¢ chiaro... La
scienza... la filosofia... Altre

- Altre cose?

- (entrando) Buon giorno, Maurizio, (la sua bellezza appare molto sciupata
dalle lagrime. Scorge Trezzi) Oh, Trezzi, anche voi siete qui? Come mai non
vi siete fatto vedere da tanto tempo?

- La sventura mi perseguita, signora. Lontano da qui la crisi... tutte le crisi...
qui la crisi... piu crisi di tutte, quella della filosofia...

- Ah, sapete?
- E come no? E poi (sospirando) qualche altra rovina che sento in aria...
- Di che cosa parli?

- Niente, niente, so io. (ad Elena) Mia moglie non vi ha informato delle sue
molte disgrazie...

- Ma che cosa vuoi?...

- (interrompendo) Non so nulla io! non so nulla... Cosa volete? Vivo in un
mondo cosi strano, cosi doloroso... Mi sembra di sognare... di aver sognato...
non ho pitt memoria né volonta... non ho piu cura a niente... Maurizio, scusate,
c'¢ in anticamera il professor Tardini. Non so che cosa voglia... Volete andare
voi? lo non posso riceverlo... Carlo ¢ fuori.
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- Perdonate, signora: ho bisogno di rivolgervi una domanda. Ecco: da un mese
manco di qui. Partii per una battaglia molto grave, ma partii con 1'animo forte,
sicuro della mia vittoria; Maurizio e il professore mi sembravano sicuri della
vittoria...

- Altro che sicuri!

- Dunque: la battaglia volse per me nel peggiore dei modi. Ora, tutto avrei
potuto immaginare, meno questo, che il professor Panteo che tutto il mondo
onora come un'illustrazione della scienza, in un momento di alienazione
mentale...

- (vivacemente) Signor Trezzi!

- Pardon! Io chiamo le cose col loro nome, ma lasciamo le definizioni se non
vi piacciono. Che il professore, insomma, avesse deciso di mutare la propria
vita cosi radicalmente, da rovinarsi di fronte al mondo e da rovinare con sé
tanta gente!

- E chi avrebbe potuto pensarlo?

- Ecco: una cosa piu inverosimile mi ¢ accaduto di constatare: che di fronte a
tanta rovina, voi, Maurizio, tutti, insomma, coloro che con me hanno sperato,
che dalla mia adesione entusiastica hanno avuto ragione di sperare di piu,
oggi, di fronte a un fatto di tanta gravita, abbiano una condotta, non so,
assumano degli atteggiamenti... Insomma, in casa vostra, da venti minuti io
respiro un'aria di equivoco, di incertezza: mi sembra di non conoscervi piu,
di non essere piu vostro amico... Ecco, mi sembra che mi respingiate da voi...

- Oh, no! Questo no!
- E allora?

- E allora, niente. Su via, Roberto, abbiate pieta di me.. lo sono una povera
donna rovinata.. Non ho la te- (sta a posto. Tutta una vita, capite? , tutta una
vita perfetta, un passato e un avvenire che sfumano... Ah, ma come non
comprendete? E salito per me, con me, per tanti anni, fino ai vertici, posso
dirlo, della gloria, della fama. Ed ora piu nulla, proprio quando il suo nome
stava per essere benedetto da tutti, da tutto il mondo... E terribile, questo, per
una povera donna, convenitene e credete che I in questo momento...

- Capisco. Ma vorrei anche capire come fu che le relazioni fra voi, Maurizio
e mia moglie si interruppero al punto che... si, dico, riconoscerete che la cosa
K non ¢ molto naturale.

- (confusa) lo... veramente.. So soltanto che da quindici giorni a questa parte
si fa attorno al nome di mio marito un can can d'inferno. Il suo libro lo ha
portato ai sette cieli - per 'ultima volta - ma ci ha proiettati in un mondo...
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- Va bene. Vuol dire che cerchero di capire da me. Restano due fatti. La
presente freddezza di tutti voi e la rottura delle relazioni...

- (turbata) Di che cosa intendete parlare?

- Parliamoci chiaro. Ritengo che anche mia moglie abbia un'importanza, non
so ancora quale, in questa faccenda. Maurizio era molto assiduo, in casa mia,
spezialmente quando non c'ero io... [o sono un uomo in buona fede...

- Che dite?

- Ecco: da molto tempo ¢ molto poco assiduo. Tanto poco che... non si ¢ fatto
piu vivo.

- Come? Voi potete credere una cosa simile?

- Eh... Conosco quella donna... la conosco... E io da qualche tempo non sono
piu (fa il cenno col quale si allude, di solito, al denaro). Mi vanno male le
cose... Il denaro.. E la mia forza, la sola mia forza.. Per lei € la debolezza...
una delle molte sue debolezze... Fra me e lei un equilibrio non €., non era

possibile che sul filo del denaro... denaro... E invece tutto ¢ perduto...

- Ma no, non dite cosi... Bisogna sperare ancora... sempre... Ed ora ci aiuterete
anche voi. Voi sapete volere...

- (rientrando) E duro come un tedesco! Ho fatto tutto quello che ho potuto
per mandarlo via, ma non ci sono riuscito. Aspettera.

- Ma almeno si potra sapere quello che vuole?

- Viene da parte del Rettore dell'Universita. Punto e basta.

- Domando scusa. Vorrei annoiare il meno possibile. Lasciate che finisca...
- Ma non avevi gia finito?

- Un mese fa eravamo tutti alleati...

- Un mese fa. E dalli col mese fa...

- Si, si, Maurizio, ascoltate anche voi... Chi sa... Vediamo...

- Ma si puo sapere che cosa vuoi fare? La tua insistenza diventa irragionevole,
assurda... Vuoi cozzare contro I'impossibile...

- Il professore deve convertirsi un'altra volta, deve continuare 1 suoi studi e
compiere quegli esperimenti che sono necessari alla realizzazione pratica
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industriale della legge da lui trovata sulla trasformazione elettrica della
energia solare...

- Ma dove credi di arrivare?

- Voglio arrivare dove un mese fa volevamo' arrivare tutti...

- Ma ¢ assurdo...

- No, Maurizio, non dite cosi... bisogna arrivare a convincerlo...

- Il Maestro ¢ irremovibile...

- Sei sicuro?

- Sicurissimo.

- Allora hai gia tentato?

- (debolmente) Come no?

- Ritenterai...

- No...

- Maurizio, Maurizio...

- Senti, i0 non ho tempo da perdere. La maggior parte delle mie passivita
figurano nei bilanci di due grandi industriali francesi... Sai, quelli dei gas
asfissianti... Essi conoscono bene il professor Panteo, perché fu lui a
perfezionare la loro composizione...

- Va bene, va bene...

- lo ero alla vigilia del fallimento. Ho detto tutto, ho promesso tutto... Essi mi
hanno accordato un respiro, ma saranno qui fra pochi giorni a vedere, a sapere
quello che c'¢ di vero nella mirabolante speranza che ho fatto loro luccicare
innanzi agli occhi... Io ho data per sicura l'invenzione del professore...

- Hai commesso una mascalzonata...

- Va bene: delle parole ingiuriose che tu mi dici, terrd conto a suo tempo. Per
ora restiamo al sodo della questione. L'invenzione del professore ¢ un fatto...

- Ecco dove ti illudi!
- Per lo meno ¢ vicino al fatto.

- Ma lo vuoi capire? Le invenzioni ci sono € non ci sono...

- Ci sono intanto degli studi sulla elettrificazione della energia solare dei quali
intanto si potra ottenere qualche cosa. I francesi si accontentano di questo. Per
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tentare, per incominciare almeno... Non hanno gia la pretesa di abolire la
macchina a vapore in ventiquattro ore. D'altra parte lui, il Maestro, non ci
rimettera proprio niente.

- Ecco, ecco, Maurizio, vedete... dite anche voi...

- Io non dico nulla. Il Maestro non mi ammette piu alla sua confidenza e
ignoro, ignoro...

- Adesso 10 non ho piu tempo da perdere e non posso piu ballare con te la
tarantella dell'equivoco. Esigo... esigo...

- Che cosa... Con che diritto?

- (intervenendo) Per carita... non parlate piu... Si, Trezzi, vedrete che tutto
quello che si potra fare si fara e anche lui, anche Maurizio... (mentre Trezzi,
raccolto il cappello, va alla comune).

- Arrivederci, signora... Ciao. (via).

- (dopo che Trezzi € uscito) Io non permetterd pit che quell'uomo mi parli con
tanta arroganza. La vostra presenza lo ha salvato...

- Oh, Maurizio, avete proprio il diritto di essere severo con lui?

- E perché non dovrei esserlo? (come comprendendo a un tratto cio a cui
vuole alludere la donna) Ah... e che cosa ne sa, lui?

- Eh... forse, sa...
- Vi ha detto qualche cosa?

- No, nulla... Ma in ogni modo, voi non avete diritto... Non si deve mai
dimenticare, Maurizio, 1 torti che si fanno agli altri... Cio rende migliori, o,
almeno, un poco piu giusti...

- (inflammandosi a poco a poco) Ma quando finirete di ricordarmi queste
cose? Voi sapete bene che sua moglie non aspettava che un'occasione... lo ero
giovane, non mi preoccupavo di tante cose, che oggi mi sembrano enormi...
Che so? Non avevo questo, sopratutto, non avevo mai amato... Oggi mi
vergogno di quell'errore... Una stupida avventura goliardica e giu di li... Si,
mi vergogno. E proprio voi che io amo, lasciatemi dire, proprio voi che io
amo, prendete gusto a sottopormi a questa tortura... Ma perché? Perché, se da
quando voi siete entrata nella mia vita...

- Non continuate, Maurizio. Speravo che la lunga assenza vi avrebbe aiutato
a riflettere e a rinsavire... Vi ho gia detto un'altra volta...
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- Ma perché condannarmi a questa tortura, a questa incertezza?
- (con severita) Insomma...
- Vi ho offesa?

- Certo! Voi dimenticate che fui proprio io a consigliarvi di lasciare quella
donna...

- Oh, 10 non dimentico. Non dimentichero mai quell'ora, quelle parole... esse
erano- suggerite da un affetto cosi tenero...

- Non da un calcolo!
- E chi puo avere pensato a un calcolo?

- Voi, proprio voi. Con la moglie del Trezzi io non ho, non ho mai avuto nulla
di comune.

- (piccato) Ed ora offendete me...

- (ridiventando piu dolce) Insomma, Maurizio, siete voi che mi costringete a
diventare aspra. Io ho tanto bisogno di quiete, di tranquillita, e se voi
comprendeste il bene che vi voglio.!.

- Elena...

- Un bene fraterno, un bene da mammina... Voi dovreste comprendere che
vale molto di piu, molto di piu...

- (desolatamente) E allora?

- Allora... Ma non cosi, Maurizio, siate uomo... Allora lasciamo da parte il
Trezzi e sua moglie e ditemi, ma seriamente, col cuore sgombro da qualsiasi
oscurita, ditemi se posso contare su di voi. amico. La mia vita
(commovendosi) ¢ a una triste giornata...

- (preoccupato) Che c'e?

- Parte... Partiamo...

- E quando?...

- Non so... Non ha ancora fissato nulla, ma € deciso... Vi dico: non ha ancora
fissato nulla, ma ho capito, ho capito che mi vuol portare molto lontano, molto
lontano da tutti...

- (col cuore in gola) Elena!

- No, Maurizio, voi non comprenderete mai quello che io ho provato ieri,
quando mi ha comunicato con molta semplicita, con molta tranquillita la sua
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decisione, lo avevo finito per rinunciare a tutto, per rassegnarmi a tutto. La
sua gloria, la sua potenza... quello che poteva essere per noi tutti il nostro
avvenire, il mio... No, niente, rassegnata, ecco, rassegnata! Io rimanevo la
signora Panteo. lo potevo per me sola... potevo conservare qualche cosa. Che
so? Ho un orgoglio anch'io... ho una vanita anch'io! E ne ho diritto, no? Ne
ho diritta perché 1'ho accompagnato fin qui amorosamente, fedelmente,
soffrendo con lui, incoraggiandolo sempre in ogni battaglia, imparando a
poco a poco ad amare le cose a-ride e fredde che sono, che erano la sua vita.
Maurizio.., ma questo no... alla vita non posso rinunciare... alla mia casa...
alla mia gloria... lasciatemi dire... a tutto quello che fino ad oggi ¢ stata la mia
vita... non posso rinunciare. La lontananza, la solitudine, questo no, questo
no... Parlategli voi, Maurizio, parlategli voi...

- Come parlargli ora? Ho paura di vederlo.... Da quando vi amo tanto, tanto,
ho paura di vederlo, ho paura che mi capisca... Elena, ¢ stato il mio maestro...
Ho paura. Ma non capite, Elena, non capite che tutto quello che faccio, tutto
quello che dico, non puo essere che questo: il mio amore, il mio amore...

- No, no, per pieta; non dite, non dite...

- (avvicinandosi alla donna) Lo amate dunque tanto, ancora?

- Perché ne dubitereste?

- Non dubito, spero...

- Dunque ho perduto anche voi...

- Faro quello che dite. E se la decisione di partire dovesse essere irremovibile,
voi che cosa fareste?

- Non so niente. lo spero tanto in voi...:

- Partireste?

- Certo... no... non so, non so... Ma perché queste domande?
- Per sapere, finalmente, che cosa ¢ che io debbo sperare...

- No, Maurizio, fate che egli resti, oscuro, silenzioso, solitario, ma resti...

- (entra seguito subito dal professor Tardini) "Venite, caro collega. Mi duole
di avervi fatto aspettare, involontariamente.

- Non disturbo?

- Affatto, (vedendo Maurizio) Oh, Maurizio, sei qui? (o Tardini) Conoscete
mia moglie?
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Carlo e Tardini

Tardini

Carlo

Tardini

Carlo

Tardini

- (stringendo la mano ad Mena) Ho gia avuto 1'onore, (a Maurizio) Di nuovo,
caro.

- (seccamente) Professore...
- (o Carlo) E I'ultima recluta del mio gabinetto...
- (a Maurizio) Bene, hai fatto bene...

- (a parte a Carlo) Senti: Maurizio era venuto per parlarti di cose molto gravi.
E arrivato Trezzi... E rovinato... Carlo, ti prego, per l'ultima volta...

- Non ¢ piu possibile ritornare indietro e se anche fosse possibile non
tornerei...

- (supplichevole) Carlo! (quindi saluta il professore e se ne va mentre:)

- (a Maurizio) Tu intanto aspettami in gabinetto. (poi ricordandosi
improvvisamente) No. l'abitudine... non ci entro piti nemmeno io...

- Aspettero di la, Maestro.. Quando il professore avra finito desidererei
parlarvi...

- Va bene...
- (a Maurizio che sta per uscire) Scusate, giovanotto, non perché io tenga
soverchiamente alle forme, ma si potrebbe sapere che distinzione fate voi fra

maestro e professore?

- Chiedo scusa: ¢ una buona abitudine... (via).

- Brutta abitudine, invece, non ¢ vero, mio Caro ¢ buon amico? Questa
gioventu viene su alquanto impertinente. Ed ora a noi, caro Panteo. Prima di
tutto perdonate la mia importunita.

- Vi assicuro che provo un vero piacere nel rivedervi. Mettiamoci a sedere.
Ecco, un vero piacere. Rivedo in voi qualche cosa che ancora respira della
mia' vita passata. E poiché sono vecchio vivo di ricordi...

- Vecchio alla vostra eta! E poi non avete abbandonato da troppo tempo le
fatiche dello studio, si, dico, dell’Universita, per fare gia di tutto cio un
oggetto di nostalgia...

- Avete ragione, pure mi sembra che un secolo mi divida.

- Un secolo si, ma indietro, forse.. Oh, non ve ne abbiate a male. Il vostro
libro, la posizione che avete assunto contro tutto cio che ¢ fatica dell'umano
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pensiero e conquista dell'umano sapere ¢ stato come un colpo di fulmine per
tutti noi, che, anche di idee lontane e diverse nello stesso campo del sapere,
vi ammiravamo...

- Non me lo avevate mai detto, ma vi ringrazio...

- E per essere chiaro fino in fondo aggiungerd che, a parte il carattere
intrinseco del vostro libro e delle polemiche che avete testé sostenute a
confronto della vostra tesi oscurantista, perdonate la parola...

- E esatta.».

- ... a parte tutto cio, vi dird che non era forse opportuno e caritatevole quello
che avete fatto in questo momento... La guerra ¢ appena finita, si puo dire.
Salgono dalla officina e dalla sagrestia correnti di negazione e di distruzione
che minacciano seriamente la vita della nostra patria stessa e voi, proprio voi,
l'inventore dei gas asfissianti piu potenti, il perfezionatore di tutte le polveri
esplosive, voi venite fuori a gridare a tutti che la guerra ¢ un fenomeno
meccanico dovuto alla vertigine del moto impresso al mondo dalle follie della
ragione... Andiamo... Si fa presto a fraintendere. Senza contare che il vostro
nome da alle vostre parole un senso pernicioso. Eh, mate, male... Alla societa
accademica di cui sono presidente e di cui siete socio anche voi, si dicevano
delle cose molto amare sulle vostre evoluzioni spirituali che nessuno
giustifica, tanto piu che, a quanto almeno si diceva, eravate sulla via di una
affermazione... si... sulla soglia della gloria... Perché mai non ci siete entrato?

- Perché ho preferito restare all'aperto... Comunque non credo che siate venuto
qui a rimproverarmi di aver combattuto la guerra come nessuno di voi, e di
aver fatto, dopo la guerra, le considerazioni che ho creduto di fare per il bene
dell'umanita che io amo appunto perché adoro il mio paese. E poco importa
di quello che si dice di me da parte di qualcuno della societa...

- Jo se fossi in voi mi dimetterei da socio...
- Ma nemmeno per sogno...

- Mi parrebbe che questo fosse da parte vostra un atto logico di coerenza...
Avete dato le dimissioni da preside della facolta di scienza e da professore
ordinario... A proposito: vi annuncio che sono stato chiamato a sostituirvi...

- Ne sono molto lieto, sopratutto perché la facolta potra godere del vostro
magnifico gabinetto sperimentale che ¢ uno dei primi in Italia.

- Ecco... ma non potra servire all'uso quotidiano-Dunque dicevamo che non
intendete dare le dimissioni?

- Ma non c'¢ nessuna ragione. Che ci siano degli imbecilli che delle mie
osservazioni credono di capire che condannano le guerre fra i popoli, i0
rinneghi la patria, questo non mi riguarda, ma i0 non posso autorizzare in
nessun modo alcuno a dubitare dei miei sentimenti. Non confondiamo i
sentimenti con la ragione. Questa pud dominare quelli ma ha il compito
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sopratutto di guidarli. Amo il mio paese ma odio la civilta di tutti i paesi. Il
pensiero della guerra, di tutte le guerre del mondo, della guerra che ha dato
sangue in questi ultimi anni, ma ha dato lacrime sempre, da secoli, dico, il
pensiero di questa sofferenza eterna mi soffoca... Scrivendo questo libro e
combattendo per queste mie idee non ho pensato piu né alla vittoria, né alla
sconfitta, né al fermento dei popoli, né ad altro. Niente: solo ho pensato alla
verita che sta nel fondo di tutto il sangue versato da tutti i martiri, l'inutilita di
questa corsa pazza verso l'avvenire. Io ho sentito profondamente il grido di
dolore che si ¢ levato' sui campi di battaglia contro di me, fabbricatore di gas
asfissianti e di polvere da sparo.

- Mio Dio; sotto questo aspetto ¢ un rimorso del tutto personale.

- Puo darsi, se credete che 1 gas asfissianti non siano una logica conseguenza
di tutto quello che precede... Tutto lo scientismo, questa imbecille religione
che esclude dal suo regno l'inafferrabile, 'imponderabile, l'incalcolabile, si
signore, il sentimento, ¢ tutto un gas asfissiante per gli uomini e soffoca nelle
loro anime il sentimento della felicita che ¢ semplicita, per coltivarvi solo il
germe velenoso dell'inquietudine. E poi basta.

- Si basta. Ma non comprendo come fino a poco fa abbiate studiato, lavorato
ad una grande applicazione., solare... nientemeno... Non avevate quasi
inventato l'elettrificazione dell'energia solare?

- Un sogno...

- Ecco, vedete? I maligni mettono in relazione il vostro libro e le vostre
polemiche con uno stato d'animo di sconfitta...

- (vivace) Come?
- Si; non essendo riuscito a realizzare....
- Questo pensiero ¢ ignobile...

- Per un uomo che ¢ tanto rispettoso dell'imponderabile, dell'incalcolabile, si,
del sentimento - che per me ¢ semplice passione - € un pensiero verosimile.

- Vi prego di non insistere.

- Non insisto. E tutta una questione di coincidenza. Il vostro pensiero entrava
in quel campo nel quale oggi scorazza con tanto poetica volutta, nel
medesimo tempo che la vostra esperienza cozzava contro I'impossibile.

- Io non ho conosciuto 1'impossibile...

- Ah, ah, dunque...

- No, semplicemente disdegno anche il possibile.

- (lo guarda un momento con un sorriso maligno. Poi riprendendosi) Bene»
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SCENA VIL
Maurizio e Carlo
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bene. Ma io non sono venuto qui per questo. Ho ascoltato con molto piacere
le vostre belle parole, ma (guarda I'orologio) eh, ¢ tardi. Dunque dicevo...
Visto e considerato che voi, si, avete deciso di non studiare piu, ecco, sapete,
le lezioni cominciano presto, il Rettore desidererebbe di sapere quando
potrebbe rimandare a prendere gli apparecchi che vi furono prestati per quelle
misteriose vostre esperienze...

- (turbato) Tanta fretta?

- Mio Dio! Vi ho detto: le lezioni ricominciano molto presto. E bene che il
gabinetto sia al completo....

- Ma non avete il vostro meraviglioso gabinetto?

- Si, ma i giovani sono cosi maldestri! E meglio che rompano la roba del
governo. D'altra parte si ¢ pensato che a voi non servono piu...

- (sempre molto turbato) Gli ¢ che... (decisamente) Ma si! Dite al Rettore che
domani o dopodomani, quando vuole, se li mandi a prendere. Non tanto tardi
pero. (come prendendo una decisione dimenticata) perché parto.

- Partite, per dove?

- Lontano... Per questo sono molto occupato... Li mandi a prendere
posdomani...

- Ah, ma se partite... si, dico, non vogliamo disturbate i vostri preparativi..
Anche fra tre giorni...

- Ecco, bene, fra tre giorni....
- Ed ora vado... E poiché non ci vedremo pit... buona fortuna e buon riposo...
- Grazie.

- (via).

- (entrando) Due parole sole...

- (distrattamente)'Ah, sei tu.. Che cosa vuoi?..

- Che avete, Maestro? Mi sembrate molto preoccupato....
- Niente, dell'amaro in gola.. .

- Mi dispiace...

- Niente, niente, ma fa presto...
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- E vero che partite?

- Si, perché?

- Niente, cosi... Allora ¢ anche vero che ¢ proprio finita...

- Che cosa?

- Avete proprio abbandonato il progetto.. E noi?

- Ma ho l'aria di un burattino i0? Ne vuoi una prova? Domani o dopo domani
vengono a riprendersi i condensatori... Restituisco all'Universita tutto...
Basta... Cosi penso e cosi agisco... Non credere anche tu che sia per
nascondere la vilta di una battaglia perduta.... Perché sentivo che non avrei
perduto...

- Maestro...

- Adesso che faccio professione di ignoranza, mi puoi anche chiamare
professore...

- Maestro, voi forse avete gia vinto., senza di me.

- Non ho vinto niente affatto... non vinco... Abbandono la partita perché
vincerla sarebbe un delitto...

- Sta bene. Io non posso giudicare... Ci pensera la storia.
- La storia si occupera spero di cose piu importanti, lasciala stare.

- Vi avverto perd che Roberto Trezzi si uccidera. Egli va incontro a due
fallimenti per aver avuto fede in voi...

- (un po' perplesso in principio, poi sicuro) Roberto Trezzi non si uccidera...
Lo dice per spaventare sua moglie, cio¢ te...

- (offeso) Maestro, sapete bene che io non vedo piu quella donna...

- Lascia andare., quell'uvomo non ha il temperamento del suicida; ha troppo
giudizio....

- Sta bene.
- Ti avverto che sono le dieci e mezzo. Sono abituato a coricarmi presto...

- Me ne vado subito appena ho assolto una promessa che ho fatto alla vostra
signora.

- Cioe?
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Maurizio - Ella vi avverte per mezzo mio, perché le ¢ mancato il coraggio di dirvelo
direttamente, che se voi mandate in atto il progetto di partire...

Carlo - St uccidera...

Maurizio - No, non vi seguira. Credo che non abbiate ragione di dubitare anche delle
sue parole...

Carlo - (subitamente colpito) Ah, ti ha detto questo? Ebbene rimanga... Partiro
solo...

Maurizio - Non contavo molto sull'esito di questo colloquio. Me ne vado senza stupore.

Al vostro discepolo che sa tante cose di voi, negate tutto. Saprete fare altret-
tanto con Trezzi e con gli altri? Con 1 mille e mille altri?

Carlo - Parto... Non vedro piu nessuno...

Maurizio - E anche me non rivedrete piu?

Carlo - Questa ¢ la prima parola che trova la via 'lei mio cuore, Maurizio!
Maurizio - Addio, Maestro.. .

Carlo - Addio, Maurizio... (Maurizio fa per partire).

Carlo - (commosso) Maurizio! (Maurizio si volta. Ha un momento di esitazione. Poi

I due si gettano I'uno nelle braccia dell'altro. Maurizio via piangendo).

SCENA VIIIL

Carlo e Rosa

Carlo - (rimasto solo suona il campanello).
Rosa - Comandi.

Carlo - La signora si ¢ coricata?

Rosa - Non so.

Carlo - Andate a vedere, ma senza disturbarla.
Rosa - (via).

SCENA IX.

Carlo e Elena

Elena - (entrando) Mi cercavi?

Carlo - Si, ma sarei venuto io da te... Dimmi: ¢ vero?
Elena - Non domandarmi nulla.
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- (insistendo) E vero che nell'ora pit grave della mia vita, nella pit dura
battaglia, perdo il conforto della tua carezza, del tuo amore?

- (scoppiando in pianto) Carlo, Carlo., il mio amore? E vero che dovro andare
per il mondo solo?

- Carlo, non domandarmi piu nulla; i0 sono come pazza...

- Perché, perché tacere? Se forse non parleremo mai pit... Dimmi: ¢ vero?
Rispondimi dunque. Puoi es-sere sicura di me; puoi essere sicura che tutte le
tue parole, tutte, saranno accolte dal mio cuore come un bene che la fortuna
offre, o come una sentenza che bisogna' subire con rassegnazione... Elena...
Tu sei ora tutto il mio mondo... Ma se per vincere questa battaglia sara ne-
cessario rinunciare anche a te... Elena... Ma non ¢ possibile! Dimmi che non
¢ possibile! Dimmi che hai mentito!

- (tra i singhiozzi) Io voglio vivere!

- (Poi un soprassalto) Vivere? Vivere, hai detto? E che vuol dire? Come puoi
pensare a questa orribile cosa, che io, pur nel travaglio doloroso della mia
inquietudine, dimentichi te, il tuo amore, la tua vita? Elena... come puoi
pensare a ci0? Ma dovunque io sia e comunque 10 viva, tu sarai con me, regina
e padrona e consolatrice, dovunque io sia, vi sara la mia casa, la tua casa,
comunque io viva porterd entro di me, intatto, nel mio cuore ancora saldo, il
mio amore... la tua vita... Dunque?

- (come timorosa di dover discutere) Si, ¢ vero... ¢ giusto... perdonami...

- No... tu non credi, tu non vedi... Guardami m faccia, Elena. No, non cosi
lacrimosamente. Tu non hai nulla da temere da me. Sono ancora, sempre, il
tuo Carloy il tuo compagno, che ti ama piu di ogni cosa al mondo... puoi dirmi
tutto... Hai detto « voglio vivere »... (prendendola per le braccia
amorosamente) Che cosa hai voluto dire? Sentiamo, sentiamo... Mi vuoi
bene, tu? Mi vuoi sempre bene, tu?

- (con trasporto) Oh, tanto!

- E perché mi vuoi bene? Ricordi? Te lo domandavo sempre una volta:
«Perché mi vuoi bene? » E tu mi rispondevi: « perché sei tu ». Mi vuoi bene
come allora? Allora eri una bambina... quanti anni, quanti anni, quanto
cammino, € non desideravi che di appoggiare la tua testolina spensierata qui,
sulla mia spalla, per sognare, dicevi. La tua vita, il tuo amore era questo:
semplice, puro... Ricordi?

- Ricordo, Carlo... Non ho mai dimenticato come eri allora....

- (confortandosi) Sono molto cambiato.... Molto tempo € passato su di me...
Se penso al mio amore di allora sorrido....

- Perché?
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- Chi sa? Una cosa piccola, mi sembra oggi, un trastullo di bimbi... un modo
per rendere piu interessante il gioco fatale della vita... (facendosi grave) Oggi,
oggi no... ¢ la vita, tutta, tutta la vita... il rifugio... Elena... bisogna partire,
capisci, bisogna andar via insieme..

- L'esilio, perché?

- Perché siamo stati traditi.... il pensiero ci ha traditi... Le speranze... le
convinzioni,., le nostre costruzioni. Tutto ¢ caduto! Come vuoi che io rimanga
fra queste rovine... come vuoi che io continui questo lavoro degli uomini,
disperati manovali agli ordini di un male che domina?...

- (alzandosi energicamente) Carlo., io non comprendo tutto cio... Una sola
cosa ho compreso di quanto mi hai detto, questa: «Molto tempo € passato su
di me». Questo ho capito... Ho capito anche perché dici di amarmi oggi in un
modo diverso da quel giorno... E un errore. Tu non mi ami.

- Che dici?

- Se mi amassi mi terresti accanto a te e permetteresti che anch'io ti aiutassi a
costruire il nostro, il nostro destino....

- Ma parla, ma parla... le tue parole saranno ascoltate con la piu grande
speranza... dimmi...

- Anche su di me ¢ passato molto tempo... Anch'io posso, come te, affermare
di amarti oggi in modo diverso. Peggio o meglio non so... ma diverso... di
quando non sognavo che d'appoggiare il capo alla tua spalla.. Tu di questo
non ti curi....

- Elena!

- Ma domandami almeno, oppure domanda a te stesso se 10 potro lasciare la
mia vita, la mia casa, la mia citta, le mie abitudini, tutto cid che in sostanza
giustifica la mia esistenza, senza che mi si rompa il cuore, domandati almeno
se 10 saprd amarti, con tanta tenerezza, anche lontano di qui, in un altro
mondo, come ti amo qui... ti amo tanto, sai, Carlo, t'amo tanto... con tanta
dedizione, tanta fedelta, tanta speranzal...

- (indignato) Ah, finalmente! L'hai detto! Io voglio vivere! Ora comprendo
bene queste tue parole misteriose, femminee, che ti sei lasciate sfuggire fin
dal principio.... Non me, ami tu, ma la mia casa... le tue abitudini... Ma io. io
che cosa rappresento nel tuo cuore?

- Carlo, tu sei la ragione prima di tutto... Senza di te... nulla....

- Ah... parole...

- E tu, perché vuoi andare lontano, perché vuoi partire? Per me? Io non so
nulla di cio che ti turba.. lo, allora, che cosa rappresento?
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- (dopo un attimo di incertezza) Tu non sai nulla .. in non sai nulla... appunto
per questo... perché non sai nulla ¢ io so... tu mi devi obbedienza (ad un cenno
dimesso di Elena) No... non ti domando nemmeno l'obbedienza... Farai quello
che vorrai... Se vorrai restare... resterai...

- Senza di te?

- Senza di me... In. questo momento tu poni sul mio cammino un altro grave
ostacolo, tu apri un altro abisso, inaspettato... (crescendo) Ho dato la scalata
con rutta la forza dei miei nervi, con tutto I'ardore della mia cieca fede in me
stesso, alla montagna dell'ignoto. Ho faticato per notti intere,
appassionatamente, a costruire in me l'edificio della verita, scavando senza
posa e senza compassione nel fondo oscuro degli istinti, mi son aperto una
via nel mondo a forza di volonta e di pazienza; ho sofferto la fame e il
disinganno, sono caduto dalla stanchezza e; dalla disperazione, mi sono
risollevato e ho combattiti!} ancora... tu non sai, disgraziata, cosa vuol dire
trovarsi un bel giorno sbalzati indietro, da capo, da un momento all'altro,
senza sapere come... Tu non sai cosa vuol dire vedere a terra in rottami inutili
tutto cio che si ¢ fatto in trent'anni, tu non sai che cosa vuol dire potere e
dubitare, potere e temere... tu non sai e ridi... Tu non sai e contro il mio dolore,
contro il mio stordimento, contro la mia confusione tu getti con incosciente
leggerezza gli stracci inverecondi di un amore consumato... Anche tu.,. anche
tu... anche tu...

- (col pianto in gola) Eppure, io ti amo...

- (si calma, quasi si pente di essere trasceso, fa una carezza ad Bietta)
Scusami... scusami... sei stanca... vero? Sei stanca? Va' a riposare... Domani
ti convincero., ti daro fiducia., vai - (aiuta la moglie ad alzarsi e a uscire.
Sulla porta la bacia in fronte). A domani.

- A domani...
- (solo... quasi con rabbia so'i'da) Domani... domani... Ma oggi? oggi...
(spegne i lumi, chiude tutte le porte e con circospezione apre la porticina

dello studio, accende, si guarda intorno e alle spalle. Entra, lo si vede chino
sui libri).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Il gabinetto del professor Panteo. Porta a destra; a sinistra sulla parete di fondo una porticina che da
su una scaletta della quale si vedono soltanto i due primi gradini. Due grandi tavole, una a sinistra
verso il proscenio sulla quale ¢ un grande ammasso di libri, un'altra contro la parete di fondo. Sedie,
libri, apparecchi di fisica, scaffale.

SCENA L
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Carlo poi Maurizio

(Quando si alza la tela, alla scrivania in fondo é seduto il professore Panteo, intento a consultare
libri e prendere appunti. Dopo un momento, alcuni colpi alla porticina di destra. Carlo depone i
libri, li chiude, ripone le carte, riordina tutto e va cautamente ad aprire).

Carlo - (aprendo) Sei tu, Maurizio?

Maurizio - (entrando e con sorpresa) Maestro, che vuol dire?

Carlo - (che mostra un'indifferenza che non ha) Niente. Chiudi. Ti ha visto nessuno?
Maurizio - La donna di servizio.

Carlo - Non conta. Sono venuto qui per riordinare tutto definitivamente. Credo che

tu abbia dimenticato qualche cosa nella scrivania.

Maurizio - Infatti.

Carlo - Ecco, puoi sgomberare.

Maurizio - (non ancora rimessosi dallo stupore, si avvicina alla sua tavola e fa per
incominciare la visita dei cassetti. Intanto Carlo passeggia nervosamente su
e giu).

Carlo - Chi avrebbe pensato, Maurizio, che ci saremmo cosi presto trovati qui, per

questo? ...- Non ti nascondo che il pensiero di abbandonare la mia vita, le mie
abitudini, la tua amicizia, mi da un poco di malinconia...

Maurizio - E a me, Maestro....

Carlo - (cambiando improvvisamente tono) Di un po', che cosa hai pensato quando
sei entrato qui?

Maurizio - (confuso) Ma... Niente... Perché?

Carlo - (continuando a camminare) Niente... niente... 0 .. (pausa, fermandosi ad un
tratto innanzi al discepolo) Senti, Maurizio...

Maurizio - (sorpreso) Maestro...

Carlo - Ammetti tu che la passione umana possa far velo alla ragione... fino alla
contraddizione?

Maurizio - Mio Dio, che cosa vuol dire? Non capisco....

Carlo - E semplice, mi pare. Io conosco un antialcoolista che beve del vino.

Maurizio - Si ubriaca?

Carlo - Non so. Forse anche si ubbriaca. Che ne pensi, tu?
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- (sorpreso) Ma... non vedo...
- Insomma...
- Mio Dio, penso che non segue le dottrine che professa.

- Ma se suo padre le avesse almeno predicate come egli ora le predica, egli
ora non berrebbe vino... Mi spiego? I suoi figli probabilmente non berranno
vino... E chiaro! La utilita morale e sociale della sua dottrina non ¢ per niente
diminuita dal fatto che egli beve vino. Sarebbe giusto esporlo al pubblico
disprezzo e additarlo come un argomento in contraddizione alle sue teorie?
No, ¢ vero? Ebbene, io credo che quest'uvomo, sincero nelle sue convinzioni,
animato dalla migliore sua buona volonta, cento e cento volte si sara sentito
costretto a far forza su sé stesso per non gridare che il vino passito ¢ una
bevanda squisita... Credo anche che in preda alla gioia carnale di un bicchiere
di spumante abbia qualche volta chiamato in disparte il suo amico per
decantargli piano, in un orecchio, la felicita di Bacco. Sarebbe giusto, dico,
prendere quest'uomo e sputargli in viso e condannarlo alla vergogna per tutta
la vita?

- Maestro... ma io...
- O non sarebbe carita umana tacere e rispettarne il tormento?..

- Ma perché tutto questo? Vi confesso che sono confuso e stranamente
colpito.

- No, niente, seguitavo un mio discorso. Sgombra i tuoi cassetti.
- (ha un moto di incertezza, poi riprende a rovistare i cassetti della scrivania).

- (ricomincia a passeggiare nervosamente. Poi ancora si ferma innanzi a
Maurizio) Per esempio, se io ti dicessi che, non ostante tutto quello che ho
detto e scritto, tutto quello che sinceramente ho detto e scritto, io ho con-
tinuato a venir qui tutte le sere e tutte le mattine a logorarmi I'anima nella pace
dei libri, nel tormento riposante di una ricerca?... No, no... dico per dire...
Diavolo...

- Maestro! Io non vi capisco... Che cosa avete, Maestro?

- Niente, niente. Pensavo a quello che avresti potuto supporre tu di me, se
entrando qui, poco fa, avessi avuto il sospetto che 10, non ostante 1 miei
atteggiamenti, le mie polemiche, nel silenzio della notte, nel mistero della mia
casa avessi continuato a studiare cauto e guardingo come un ladro.

- (si alza) Maestro... (i due uomini si guardano un momento stupefatti).
- Perché mi guardi cosi? Credi forse che io attenda da te una parola di
assoluzione o di condanna? Ebbene, si, io ho fatto questo. E ti ho chiamato

qui, quest'oggi, alla vigilia della mia scomparsa proprio per dirtelo.

- Ma io...
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- (con semplicita) Per dirti che mentre voi, con le piu sottili argomentazioni,
con le piu sagge parole, con le piu insinuanti promesse, irritavate la mia
ragione, qui dentro, nel mio cuore era un vostro alleato, un mio nemico piu
forte di voi e di me che soffocava la mia ragione e la mia volonta, mi
dominava con l'imperio di un istinto...

- Oh, Maestro! Dovrei compiangervi, perché penso che voi dovete molto
soffrire, ma tuttavia...

- Mi condanni? Che importa!
- No, non vi condanno, gioisco....

- Sei cattivo e mi pento di averti parlato come ad un fratello, all'unico mio
fratello, che sa di me tutto...

- Perdonatemi, Maestro. Io non dird nulla a nessuno, tanto piu...
- Che cosa?

- o penso ancora che voi non partiate...

- Che cosa ne sai tu?

- Trascinato qui da una forza piu grande della vostra volonta, trascinato
dall'istinto della lotta, voi combatterete fino alla vittoria. Ne sono sicuro.

- (con calma fredda) Ebbene, vuoi sapere proprio tutto? Vuoi sapere tutto?
Non ti domando il segreto perché anche se tu lo violassi non faresti che
aumentare 1l tormento della mia lotta, ma non sposteresti di un millimetro la
linea della mia condotta... Vedi? Io non so perché parlo. Mi basta vedere la
faccia di un uomo, tutta solcata dalle rughe del tormento, tutta torbida di
passione, tutta ingorda ed insaziata, la faccia di un uomo qualunque, per
rientrare in me stesso... Ecco: io potrei non parlare piu, potrei non dirti piu
nulla... Ma ho tanto accarezzato in me stesso, nella intimita tenebrosa della
mia miseria, la volutta di dire a qualcuno che mi comprenda, di dirgli: « Ho
vinto. Ho superato tutte le difficolta; ho vinto, sono padrone della forza del
sole... Ho vinto!!! »

- (interrompendolo) Maestro... ¢ vero?

- Si. Mi basta questo tuo grido! Ecco! Come tacere? Perché tacere? Ho un
passato di lotta violenta, sanguinosa, ho un avvenire di silenzio... almeno
questo, almeno che la mia agonia abbia un raggio di sole, l'ultimo.... Maurizio,
stai fermo... vienmi vicino.. Senti., hai capito quello che ti ho detto? E vero,
sai? Per ore, ore, notti-notti... sospiri.... urti interni di 'passioni e di volonta.
Solo, solo... Ho combattuto anche faccia a faccia col sole per dominarlo...
Ecco, finalmente ¢ cosa mia, tutta mia, potrei se volessi... No, no... mi basta
il tuo grido... 'esultanza della tua anima di uomo che risponde alla mia gioia
segreta.... Mi basta questo. Ma almeno questo, almeno questo, Maurizio.. Non
tremare., mi fai paura! Che cosa ho fatto? Rispondi! Che cosa ho fatto? Vedi,
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SCENA 1I.
Elena e Roberto

Elena

Roberto

Flena

Roberto

Flena

Roberto

Elena

Roberto

Flena

Roberto

Elena

Roberto

Elena

per un momento ho pensato che dicendoti tutto avrei potuto scavare fra me e
la mia coscienza una insormontabile barriera.... Dimmi che non ¢ vero! Ho
fidato nel tuo cuore di figlio, di amico... Dimmi che non ¢ vero! Dimmi che
non ho parlato ad un uomo, ma a me stesso! (col pianto in gola) Dimmi che
ho fatto bene. Ho voluto godere per un momento solo e per me solo,
miserabilmente, questa volonta dolorosa di dominio... o almeno perdonami...
(in preda al parossismo della sua gioia trascina alla (scrivania il discepolo
che si china avidamente sulle carte che il Maestro gli mostra. Trae un foglio
e lo spiega trionfalmente sotto gli occhi di Maurizio) Ecco... vedi? Vedi?
(improvvisamente pentendosi) No, questo no! (pit dolcemente) Quésto no!
Vieni, vieni... (trascina il discepolo su per la scaletta della terrazza e insieme
scompaiono).

- (entra cautamente seguita da Roberto Trezzi) To', & aperto... (I due,
segnatamente Elena, si guardano intorno meravigliati di trovarsi in quel
luogo) Mio Dio, Trezzi, andiamo via... (Elena continua a dimostrare una
grande apprensione. Trezzi si dispone a sedersi su una sedia ma si avvede
che c'e un cappello e lo esamina) Che fate? Volete sedervi, anche?., ma non
si puo... non si puo... se discendesse...

- To'... questo cappello...

- (sorpresa) E di Maurizio... Ma che accade, dunque?..

- Non so che cosa sia ma mi sento un po' piu , tranquillo...

- Perché... che cosa pensate?

- Abbiate pazienza... Quello che mi accade oggi ¢ molto strano... In seguito
ad una violenta e chiara, molto chiara spiegazione con mia moglie...

- (preoccupata) Con vostra moglie?

- Si... niente paura... avevo deciso... di sollecitare dal nostro amico Maurizio
un breve colloquio...

- Ma non capisco.

- Passo di qui con tutt'altra idea che quella di trovarlo e invece lo trovo. E dove
o trovo? Proprio qui... nel teatro delle operazioni... Buon segno...

- (che agitatissima ha seguito le parole del Trezzi senza per questo cessare
dal guardare dal lato della scaletta della terrazza. Improvvisamente) Trezzi,
andate via, andate via... lasciate fare a me...

- (non osando ribellarsi) Ma... non dimenticate che io aspetto...

- No, no... andate...
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Roberto - Se no, 10 rientro...
Elena - No... state tranquillo, lasciate fare a me... (Trezzi esce).

SCENA III.
Elena e Maurizio

Maurizio - (discende rapidamente la scaletta, traversa la scena, Raccoglie il cappello.
Fa per uscire, quando si avvede della donna che attende immobile appoggiata
sull'uscio. Sorpresa).

Maurizio - Voi qui?

Elena - Maurizio, Maurizio.... sono in tanta ansia., ditemi che cosa € accaduto.,
ditemi...

Maurizio - Non posso dir nulla.... Non posso dir nulla..

Elena - Ma ¢ assurdo... Voi siete agitato, commosso...

Maurizio - Agitato... commosso... e indignato.. Me ne vado per non urlare.

Elena - Che cosa? In nome di Dio... urlare che cosa?

Maurizio - La verita... la verita... Nulla ¢ mancato poco fa che io non gli mancassi di

rispetto.. E troppo., & trop po

Elena - Ma dunque?

Maurizio - Ha vinto!.

Elena - (con impeto) Finalmente...

Maurizio - Silenzio... Per carita... Non avrei dovuto dir nulla..

Elena - (fa per lanciarsi alla scaletta)

Maurizio - Elena., dopo quello che ¢ accaduto oggi... € dopo quello che accadra, penso

che non mi sara piu possibile mettere il piede qui...

Elena - Maurizio, che dite?

Maurizio - Non so... ho I'impressione che tutta la sua fiducia in me si sia esaurita poco
fa, nello sforzo di dirmi tutto. Spero anche che sia cosi... Perché desidero
ormai di essere libero dei miei sentimenti anche verso di lui... E poi non ho
tempo ora di dirvi, di spiegarvi tutto... Vi domando una sola grazia, Elena, per

tutto I'amore e per tutto il rispetto che vi porto...

Elena - Che cosa?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Maurizio - Permettemi di vedervi ancora una volta... una volta sola... di parlarvi, (a una
controscena di sorpresa di Elena) No: sono senza speranze., (Si batte alla
Porticina) Chi ¢'?...

Elena - Ah... me ne ero dimenticata. E Roberto.. Mi aspetta. Ora come fare? Che
cosa posso dire? (si batte una seconda volta)

Maurizio - Andate.... raggiungete il Maestro... penso io al Trezzi.
(Elena fa per muoversi ma Maurizio ansiosamente) Dunque?

Elena - (con un moto della testa compassionevolmente affettuoso) Ragazzo... (Si
batte una terza volta alla porta. Elena via).

SCENA IV
Maurizio e Roberto

Maurizio - (prende il cappello, apre e fa per uscire mentre Trezzi emettendo un ah! di
impazienza gli si para innanzi e vuole entrare).

Roberto - (entrando risolutamente) Finalmente! Scusa se ti ho disturbato nel piu
bello... forse, anzi certamente nel piu bello....

Maurizio - Che cosa intendi dire?
Roberto - Due colombi, quando tubano, sono sempre nel piu bello...
Maurizio - Ti proibisco di continuare su questo tono.... E intanto ¢ meglio che noi

andiamo di la... Non abbiamo nulla da fare qui...

Roberto - Abbiamo invece molto da fare tutti due.... E poi sto meglio qui... Dovendo
parlare di cose scientifiche mi sento piu in ambiente..

Maurizio - Non ¢ il caso di scherzare, mi pare... Andiamo.

Roberto - Non scherzo per niente... Ho urgente bisogno di parlare da solo a solo con
te e preferisco di rimanere qui, tanto piu che tu preferisci di andare di la. Ci
sara la sua ragione. Senti.. arrivano 1 francesi... Ho ricevuto questo
telegramma... la cosa, come vedi, incalza e prevedo che non cavero un ragno
da un buco senza la tua valida, preziosa, sicura collaborazione..

Maurizio - Ancora?

Roberto - Come ancora? Ancora, ed ora piu che mai Perché io, come sai, sono sull'orlo
di due abissi, uno morale e 1'altro piu profondo: materiale... Tu mi devi salvare
dall'uno e dall'altro... Taci un momento... In primis et ante omnia, dico bene?,
come arrivano ti presento quei signori. Ad essi dirai che 1o ero nella piu
perfetta buona fede, non solo, ma che anche le cose si mettono piuttosto
benino... che presto, molto presto...

Maurizio - Ma tu sei pazzo...
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- E perché?
- Ma chi ti autorizza a ritenermi capace di simile falsita?

- Ed allora, amico mio, cosa penserai di me quando ti diro la seconda e non
ultima parte del programma che ti affido?

- Insomma...

- Tu devi ritornare alla carica col tuo padrone.... Il quale deve finirla una
buona volta con tutte queste chiacchiere filosofiche e rimettersi, con quella
lena che )o distingue, a lavorare per concludere presto... C'¢ gloria e milioni
per tutti. Io naturalmente mi accontento dei milioni.

- Ma tu sai benissimo che il Maestro ha una sola parola ¢ che una volta
incamminato per la strada...

- Puo essere, puo essere... In questo caso ti affido una terza e ultima parte del
programma. Tu sai tutto....

- Cosa tutto?

- Hai lavorato sempre con lui, lo hai seguito fino agli esperimenti piu recenti,
conosci le ultime conclusioni. Sei sulla buona strada, insomma. Ecco, quello
che non fara lui lo farai tu... Lasciami finire... Tu puoi entrare qualche volta
qua dentro e... (andando al tavolo del Maestro) ecco... (prendendo il foglio
che poco prima il Maestro aveva mostrato al discepolo) qui c'¢ scritto qualche
cosa di buono certamente per uno che sappia leggere in questi ghirigori... Tu
sai leggere...

- Non toccare!

- Ti € cosi cara la roba del Maestro? (deponendo il foglio) Non toccare...
Bravo Maurizio.

- Roberto, sei banale!

- Insomma tu ti devi impadronire di tutto quello che puo essere utile... Mi
intendi?

- (contenendo la sua collera) Cio¢ rubare....

- Se ti piace definire... Rubare...

- (che sta per essere sopraffatto dallo sdegno) La tua disperazione ti salva! A
quest'ora ti assicuro che, se non mi tenesse la compassione che ho per la tua
rovina, tu non parleresti piu in simile modo e tanto meno continueresti a

propormi simili infamie degne di un incosciente.

- (provocante) Benissimo. Dunque?
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SCENA V.
Carlo, Elena e detti

- E hai ancora la spudoratezza...

- (sempre mollo calmo) Senti, giovanotto. Ti consiglio di non insistere su
questo tono... Guardami bene in faccia e domanda a te stesso se proprio un
uomo come me puod assumere verso un altro uomo sia pure come te certi
atteggiamenti senza essere confortato da qualche buon argomento.... Mi
intendi? Guardami dunque lealmente, onestamente in faccia, tu, che hai paura
del verbo rubare (lo guarda intensamente e non perde la sua tranquillita di
spirito). Dunque?

- Ma i0 non so cosa intendi dire... Solo ti prego... andiamo via... tronchiamo
questa discussione...

- No... no... un momento.., Non prima di aver stretto una buona e salda
alleanza con te... Adesso che so.,.

- (agitato) Che cosa?...

- Adesso che so quali sono le tue aspirazioni... A-desso che so le ragioni vere
di una certa tua stranezza... Adesso che tutto ¢ chiaro...

- Ma io continuo a non comprendere...

- Non credo, in ogni modo... se sara il caso... ti faro spiegare da'mia moglie,.,
(lo guarda, imbarazzandolo) la quale stamane ¢ stata un miracolo di
chiarezza... Su su, animo, caro, ho bisogno di tutta la, tua energia...

- Ma tu non sai...

- lo so che tu sarai molto lieto di aiuterai: non per me che oramai sono un
uomo inutile per te... almeno per Elena...

- (toccato) Che c'entra lei?...

- C'entra moltissimo... Quando ti dico che mia moglie ¢ stata un miracolo di
chiarezza... E poi, poco fa, avete lungamente parlottato insieme... Non ho
udito 1 vostri discorsi, ma, date le tue tendenze... matrimoniali., non era
difficile...

- (tentando di riscuotersi) Insomma...

- Insomma: se mi segui € mi obbedisci, bene: avrai la tua gloria, la sua donna...
se pure ti piace ancora... perché sei volubile... € 1 nostri milioni... ma sul
serio... se no... Paro al tuo Maestro un discorso filosofico capace di sventrare
in un modo addirittura osceno tutte ' le sue elucubrazioni...

(Carlo ed Elena entrano dalla porta della scaletta interrompendo Roberto).
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- Che accade qui?
- Maestro...

- (improvvisamente molto umile e sottomesso) Sono ritornato da tre giorni e
non ho ancora avuto il piacere di salutarvi.

- Capisco, ma niente vi autorizza ad entrare qui . dentro in questo modo.

- Ma io ho da dirvi delle cose molto importanti e urgenti...

- Scusate, non mi sento bene.

- (a Elena) Signora, vogliate dire al professore...

- L'ho fatto, Trezzi, I'ho fatto.

- (con calma forzata) Sentite, amico mio, ho saputo da mia moglie in quale...
posizione, diciamo cosi, voi vi trovate di fronte a quei signori che avete
ingannato...

- Scusate, professore, qui c'¢ un solo ingannato e sono io...

- Roberto!

- E da chi se ¢ lecito?

- Non so bene da chi. So che sono stato incoraggiato, assicurato... poco ancora
e mi si dava la cosa per fatta...

- Ma io non sono responsabile di quello che altri puo aver detto.
- Ma tu stesso fino a poco fa ti mostravi cosi sicuro.

- Ah, sei stata tu?

- Mio Dio! Tutti e due... perché anche Maurizio...

- E vero, Maestro, ma dovete riconoscere che tutta la speranza ci veniva da
VOL...

- Alla buon'ora... To, sull'orlo della rovina, mi sento attaccato a questa,
speranza... Posso aver fatto male, ma i0o non sapevo, non potevo sapere 1
procedimenti intimi del vostro pensiero... non potevo supporre questo colpo
di testa proprio quando...

- Proprio quando la mia coscienza mi ha imposto una via da seguire...
- Questo 10 non lo capisco, ma fa lo stesso... D'altra parte i0 non posso

pretendere da' voi, uomo di scienza, quello che non avete il dovere di dare a
me, uomo d'affari. Ma, all'amico, a colui al quale ho dimostrato in mille modi
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la fiducia, la stima, a questo uomo io ho il diritto di domandare una parola...
- Quale parola?

- La parola che mi salvi, almeno per un poco, dalla vergogna. Bisogna che,
anche se 1 vostri studi non siano per dare sensibili risultati, bisogna che io
ottenga una dilazione. Bastera che voi domandiate una dilazione alla vostra
volta... un tempo indeterminato, quello che volete... Alla scadenza direte di
aver sbagliato, di non aver concluso nulla... Intanto passa il tempo. Il vostro
nome ¢ una garanzia per il mio nome, come in altri tempi il mio buon nome
di industriale fu una garanzia per voi, che eravate un ignoto, un povero
ignoto...

- Ho capito, devo pagare...

- Non dire cosi, Carlo... Noi gli dobbiamo molto...

- Ebbene no! ...

- Carlo, aspetta a decidere: in fondo Trezzi non ti domanda che una dilazione
che puo essere la sua salvezza...

- Pare anche a me che, senza nuocere alla vostra posizione, voi possiate
accontentarlo. In fondo non si tratta...

- Non si tratta che di ingannare della povera genie che non ha colpa:
ingannarla con la coscienza di ingannarla... E perché? Io non mi ricuso di
parlare con quei signori che stanno per arrivare, e fard tutto quello che mi ¢
possibile per ottenere a favore di Roberto tutte le dilazioni di ' questo mondo,
ma non ingannero... Non posso... Non posso...

- Ecco, 10 non capisco questa tua ostinazione..

- La chiami cosi, tu, I'onesta? Non posso...

- (trattenendo Maurizio che voleva parlare™) No: siamo in troppi e d'altra
parte mi accorgo che questa via ¢ perfettamente sbagliata. Per altro,
professore, lasciate che vi dica che dalle parole che voi avete detto, io traggo
motivo di un certo conforto...

- Conforto?

- Siete troppo irremovibile...

- Che intendete di ' dire?

- Niente... cosi... Si direbbe che abbiate paura di concedere un poco.

- Paura? Oh, per questo v'ingannate...

- Va bene... Ed ora me ne vado perché ho molte cose da fare... Niente ¢ piu
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SCENA VL

Carlo ed Elena
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faticoso, piu assorbente di un fallimento... Concludiamo...

- Non c'¢ nulla da concludere...

- Avete detto che...

- Ah, gia, i francesi... Portatemeli, quando arriveranno. Ed ora lasciatemi, vi
prego, lasciatemi... No, tu Elena, resta... Ho tanto bisogno dite - (si
apparta con Elena).

- (@ Maurizio) E resta anche tu... E fa il tuo dovere...

- (seguendolo mentre esce) Ma in questo momento....

- In questo momento non bisogna assolutamente lasciarlo solo... E una partita
disperata, ma bisogna combatterla... non dargli campo.

- (uscendo con Trezzi) Ma non capisci che si puo pregiudicare tutto
irritandolo? (escono discutendo).

- Finalmente! (parla come assorto) Elena, Elena... Sei qui, vicino a me...

- Che vuoi? Che cosa posso fare io per te, ora?

- Perché ora?

- Non saprei che rimpiangere...

- E tacere?

- Rimpiangere anche tacendo...

- Mi condanni?

- Non ti capisco... Mi sembri cosi lontano...

- Ed 10 ti sento vicina, invece, cosi mia... Non ti ho mai sentita cosi... E sarei
tanto felice di riposare nelle tue carezze...

- Tu hai bisogno di riposare, di star quieto, di non pensare...

- E sono felice anche di questo strano senso di ritorno e di addio che ¢ nelle
nostre parole... Ti sembro lontano forse perché mi cominci a vedere. E mi
avvicino... Mi avvicino perché sono stanco. Mi sembra che tutti al mondo
debbano essere stanchi come me.

- Ma perché questa stanchezza inguaribile?

- Perché abbiamo camminato troppo, perché ci siamo accorti che nulla ci
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SCENA VIL
Maurizio e detti
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salva dall'immenso vuoto che ci pesa addosso e contro il quale non sappiamo
opporre che l'ebbrezza della corsa. Camminano, camminano gli uomini...
Sono stanchi di camminare. Bisogna dormire anche, bisogna riposarsi anche,
bisogna fermarsi. E allora si ritorna... Per questo anch'io, che sono stanco,
ritorno...

- Ma tu sei giunto ad una meta... E tua...

- Oh, una meta! Un'applicazione scientifica, che in fondo non ¢ che uno
sfruttamento mercantile, non puo essere una meta... Niente risolve... Nessuno
si accontenta... E in noi, la maledizione... Bisogna vincerla..,

- Ma avrai anche tu, a suo tempo, il riposo...

- Non riposo se tu non apri le braccia e non mi lasci dormire... Ti amo... che
strane parole! Ti amo! Comincio a capirle... Ti amo! ...

- (scuotendo malinconicamente il capo) Capirle!... Non si capiscono... Tu le
pensi...

- No... ritorno... Ti ricordi quando eravamo appena sposati ¢ tu mi sedevi
accanto come ora? Allora ero tanto contento... Solo, modesto, povero...
Eppure avevamo tanta serenita nel cuore... Non le penso... Le sento ancora...
un'altra volta... E sai che sono molto, molto pentito?

- Di che?

- Di averti un po' dimenticata... per tanto tempo... tanti anni... E perché poi?
Per questo?...

- (un po' irritata) Mi fa tanto male sentirti parlare cosi! Tu in questo
momento!

- E perché? Se tu provassi la gioia di questo mio riposo... di questo mio
ritorno... ti acquieteresti come me.. Mi sento gia un altro... € se non avessi
innanzi a me l'incontro di questi stranieri ai quali dovro pur parlare di tante

cose penose, vedi? mi sembrerebbe di poter dare un addio e per sempre a
tutto... a tutto.

- (entrando) Maestro, una parola sola.

- Che c'¢, mio Dio, qualche nuova seccatura?
- L'ultima.

- L'ultima? Sentiamo.

- (calcando sulla prima parola) Devo parlarvi.
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- Disturbo?

- No, resta.

- (incerto) Ma, la signora sa?

- Tutto... ormai...

- (con un sorriso impercettibile) Va bene, ecco. Poco fa, in un momento di
ebbrezza, di confusione, di pieta per voi che mi avete parlato con tanta
franchezza, con tanta umilta, ho potuto tacere... fuggendo...

- (alzandosi accigliato) Ed ora?

- Ora non posso piu fuggire... ho pensato che il mio dovere, verso il mondo,
verso di me, verso di voi stesso, era un altro. Ho pensato che bisognava
superare anche la pieta della vostra tristezza, del vostro tormento.... Maestro...

Badate a quello che fate. Pensate...

- Dico... Maurizio... (con sdegno) Ah, via, via! (calmato da un cenno di Elena)
Ma quante volte debbo ripetere: no... no... no?

- Questo monosillabo ¢ criminoso.

- (con meraviglia e rimprovero) Maurizio!

- (facendo tacere con un cenno sua moglie) Dove hai trovato in questi pochi
minuti codesto tono? Chi ti permette di giudicarmi cosi mentre domando
un'ora di pace, di riposo, al mio cervello? Chi mi ti manda incontro come un
nemico?

- Non come un nemico: come una .coscienza che ha trovato la sua strada...

- Non dire delle belle parole per nascondere una volgarita... Chi te 1'ha
insegnata la strada della coscienza? Trezzi?....

- Questo non ¢ degno di voi....
- Perché ho compreso gli uomini e ne subisco il contatto....

- Avete forse compreso le passioni degli uomini. Ma non vi siete reso conto
affatto dei loro bisogni e dei loro diritti. D'altra parte non ¢ degli uomini o di
un uomo che vi voglio parlare... Voi dite di servire un'idea. Ebbene, anch'io
ho un'idea da servire: la civilta...

- (ha un gesto di noia impaziente) Rettorica...

- Ascoltalo, Carlo, perché non vuoi ascoltarlo?

- Avanti, avanti... Finisci! .. .
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- (con tono dimesso, ma energico) Prima di compiere quello che avete in
animo di fare interrogate la vo-stra coscienza, non misurate soltanto il grado
delle vostre responsabilita e del vostro tormento., guardatevi intorno. Miseria,
miseria, inquietudine, desiderio febbrile di ricostruire, di fare! Tutto ¢ utile al
lavoro dell'uvomo oggi, tutto ¢ utile alla sua rinascita dopo una guerra come ¢
stata la nostra... noi dobbiamo prodigarci, senza stanchezza, senza incertezza,
senza miserevoli calcoli personali e senza pregiudizii... La storia, che
giudichera coloro che hanno staccato I'operaio dal suo lavoro, che I'hanno
reso nemico del suo lavoro, giudicheranno anche voi....

- (mentre il discepolo parla si & assorto e pare non ascolti).
- (interrompendo Maurizio) Carlo, Carlo....

- Non rispondete? Lo so: non ¢ facile rispondere a questo... ma bisogna
almeno riconoscere di non poter rispondere...

- Carlo...

- (stanchissimo) Avevo domandato un istante di tregua... Ho qui nelle mani
un miracolo... € voi mi venite accanto con un'insistenza crudele ad infiggermi
nel fianco il pungolo di un imperativo! perché. L'uomo non ha dunque il
diritto di ribellarsi all'assurda legge che domina la civilta?... Dare, dare, dare...
Cosi, senza sapere se ¢ bene o se ¢ male... senza coscienza, senza un esame
sia pure sommario, che valga a dargli il senso, il peso, il valore di cio che da...
Tutto, tutto giu in questo grande crogiuolo... E perché? No, no, I'umanita non
aveva affatto bisogno di questa civilta pratica. Tutto questo la perde, la perde
nel parossismo vertiginoso dei piu disparati pensieri. L'umanita aveva
bisogno di una civilta interiore che risolvesse la ragione intima della vita! Ma
che macchina a vapore, ma che prodigi della forza meccanica! Tutto questo
conduce... ecco, conduce... dove siamo noi, in questo momento! Ma basta!
Voi avete dunque perduto il senso della parola guerra.

- La guerra ¢ un destino.

- E allora perché avete detronizzato le religioni, se dovevate crearne un'altra
incompiuta arida che non sopisce, ma che esaspera i tormenti? Perché avete
scritto a caratteri d'oro le parole: « ragione, volonta, pensiero » se dovevate
cancellarle colla parola « destino »? No, destino! Follia! Basta! Gli uomini si
sono arrampicati per secoli e secoli su per la muraglia della curiosita per
vedere, sapere, sapere, sapere qualche cosa di piu di tutti 1 giorni. Al di la
deve essere il bene, al di la deve essere la verita... Niente! Trenta secoli di
tormenti non hanno risolto un problema, uno solo... il pensiero ha compiuto
intorno alle inconoscibili verita un giro circolare come quello degli astri... Ed
¢ rimasto sempre alla stessa distanza dalla luce... Civilta, civilta! tu dict
civilta! Ma questo vuol dire imprimere al moto circolare del pensiero umano
una massima velocita. Niente altro! Gli uomini sono presi tutti come te da
questa follia che li assomiglia alle falene... E I'umanita correva, inorgogliva,
e l'umanita fatta ricca e superba della propria ricchezza congestionava nelle
sue vene mortali un sangue denso di libidine, un sangue pesante di veleno,
finché le vene mortali, mortali, mortali sono scoppiate e tutta la terra si ¢ fatta
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rossa di sangue... la guerra... la guerra... il sangue... le vittime... il dolore.,,
(pausa) Sei tu ora che non mi rispondi. E difficile rispondere a chi come me
trema guardando alla propria coscienza e dice paurosamente, paurosamente:
basta, basta! Un poco di pace! Un poco di riposo! Non sentisti? I popoli
gridano disperatamente dalle loro ferite e inconsci cercano nella inquietudine
che li travaglia di e-saurire la loro' disperazione... Essi gridano gridano...
Contro chi? La borghesia? Gli intellettuali? I ricchi? Eh, si!!! I popoli hanno
sempre bisogno di fantasmi da bestemmiare... Essi gridano alla stanchezza e
il loro nemico ¢ il pensiero, il loro nemico ¢ il progresso! Hanno bisogno di
pace! Hanno bisogno di dormire... Non soffrono piu la vertigine che li
travolge inconsapevoli, insieme ai fantasmi che bestemmiano, verso una meta
ignota, lontana, lontana, lontana, come a tutti... E inutile! C'¢ al disopra di
questa vertigine qualcheduno terribilmente immobile!

- Siamo dunque al conflitto medioevale fra la religione e la scienza!

- Non so se siamo a questo... In materia di pensiero e di amore non v'¢ nulla
di medioevale, mai. Non c'¢ nulla di superato, mai. Sono le transazioni, le
crisi dei tempi forti che ritornano quando i nervi dei tempi deboli offrono una
maggiore sensibilita. Si ritorna... quando si ¢ stanchi si ritorna... E questo
dimostra ancora una volta il moto circolare del pensiero umano...

- Voi saltate di paradosso in paradosso... Se non credessi alla vertigine di cui
parlate, ma che non mi fa paura, mi basterebbe, per ricredermi, di guardarvi
negli occhi. Mi basterebbero le vostre parole...

- (che e rimasta raccolta in disparte durante la discussione, temendo un
alterco) Maurizio, Carlo... per carita...

- Lascialo dire. Si batte. Male, ma si batte...

- Mi batto come posso fino all'ultimo... Potrei ricominciare le argomentazioni
attaccandomi alle parole che mi rampollano dal cuore prepotentemente. Pa-
tria! Che voi rinnegate.

- (scattando) Che dici? Chi ti da il diritto di pensare queste enormita? Patria!...
Patria... Mamma... (frenando la commozione) ma fate che mi chiamino ancora
con la loro voce che implora ed io risponderd come ieri, sempre... Ho dato
alla Patria cinque anni d'amore e di sacrificio e oggi le consacro anche questo
mio grande tormento come un mutilato il suo tronco... Ma non si tratta di cio...
Io sono attanagliato da un immenso problema morale, ecco-... ecco: non
bisogna sferzare questa povera umanita perché cammini piu in fretta... Un
poco di pace, ti dico, un poco di riposo, ti dico... Mi intendi, 0 no?

- Carlo, non ti esaltare cosi, dopo tutto...
- Ecco una parola saggia... Non ti esaltare cosi...
- Come volete! o credo...

- Ma voi commettete un delitto...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Carlo

Maurizio

Carlo

Maurizio

Carlo

Maurizio

Carlo

Maurizio

Carlo

Maurizio

Carlo

Maurizio

Flena

Carlo

Maurizio

Carlo

- Credo e basta...

- Ma anch'io credo! Per salire con voi nel mondo delle parole e delle vacuita
filosofiche dird che anch'io credo. Credo nella fatalita di questa corsa umana
verso l'ignoto... E nel nostro destino... nel nostro istinto... Bisogna
camminare, cosi come bisogna procreare, come bisogna non morire. Siamo
nati per obbedire. Voi volete dominare... Avete col vostro genio dato a voi
stesso una grande prova della onnipotenza umana e ne subite ad un tempo la
vertigine, che ¢ umilta, e la superbia... Che cosa volete fare? Che cosa potete
fare?

- Maledetta la sferza!

- No, no, Maestro, voi volete guardare troppo lontano, troppo lontano...

- E tu sei miope!

- Ma la vostra ¢ una conquista di pace...

- Non ¢ vero! Ecco l'errore fondamentale di tutte le vostre dottrine... Non c'¢
che una sola opera di pace ed ¢ quella di colui che lavora la terra! La terra ¢
saggia madre. I nostri pensieri invece, le nostre astuzie, le nostre false verita,
le nostre macchine infine che ci sottraggono al dolore e alla fatica, sono la
causa della nostra stanchezza e delle nostre passioni. Torniamo indietro! E
allora non senti tu che ridurre 1 raggi del sole a forza motrice» ¢ un progetto

pazzesco e ripugnante?

- Volete guardare troppo lontano e non avete il diritto! Fermatevi un momento
qui con noi, nella nostra realta, e allora vedrete...

- Allora vedro Roberto Trezzi, il pescecane, avventarsi sul mio progetto e
diventare piu che mai ingordo di ricchezza!

- Adesso volete guardare troppo vicino!

- Vicino o lontano, 10 non vedo che una sferza sanguigna che brucia nelle mie
mani!... E la getto!...

- E sia: la raccogliero io!

- (con tono entusiastico) Maurizio!

- Che intendi di dire?

- Io so tutto... o quasi... quello che non so ve lo rubero, dovessi penetrare qui
dentro, di notte, come un ladro volgare... guardingo come quando voi

studiavate...

- Maurizio... sei tu? Sei tu che parli cosi?... Ma come?
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- Credo e basta!

- Ah, miserabile! (fa per scagliarsi contro il discepolo ma é trattenuto a tempo
da un grido di Elena che s'avanza in mezzo a loro).

- Ma basta, basta per carita! Non avete un po' di compassione, un po' di
rispetto per me... Siete come pazzi... Avete negli occhi dei lampi di ferocia
come se vi disputaste una preda, una donna...

- Ma non hai sentito, non hai capito...
- Si, ho capito, ho sentito...

- E allora, come non comprendi l'insulto che egli mi ha fatto, come non
comprendi la sua perfidia? (a Maurizio) Ah... e tu sei il mio discepolo, 'uomo
che ho amato di pit... come un figlio...

- (interrompendolo) Carlo, Carlo, abbi pieta di me...

- Pieta?! (dopo un attimo di perplessita, vivacemente) Ma perché di te? Non
si tratta di te, si tratta di lui. Maurizio, (come cercando la calma ma
accendendoci invece a poco a poco, man mano che esplorandolo gli si fa
evidente il campo della verita) Maurizio, tu mi hai detto delle parole cattive.
Mi hai lanciato una ignobile sfida... Non so... In questo momento mi sembra
di vedere in te qualche cosa di pit o qualche cosa di meno di un uomo, di una
coscienza... Non so dire... Non voglio... Tu no, non saresti disceso cosi in
basso soltanto per... Comprendimi bene... C'¢ qualche cosa in te che non ha
niente a che vedere col nostro problema morale, con la nostra vita spirituale...
Lasciami dire... Ha detto bene Elena... Come se ci disputassimo una donna...
Si, ¢ vero, c'¢ una disperazione passionale, nelle tue parole, nelle tue
ostinazioni e nelle mie anche, come se stessi per perdere qualche cosa che non
so, non so... Ora basta.

- Ma...

- Basta! (guarda un po' I'uno un po' I'altro dei due che non osano piu levare
gli occhi su di lui come se fossero veramente colpevoli. Quindi € preso da un
nuovo assalto di collera) Ecco, ragazzo mio, ecco... (corre al cassetto, ne trae
la carta che aveva fatto vedere in principio d'atto, poi ritorna al proscenio)
E questo, di? E questo che vuoi? E questo che ti manca... Tu sai tutto... Solo
questo ti manca... E tu aspettavi che te ne facessi dono generosamente, vero?
(lacera la carta. Al, gesto Elena si abbandona piangendo su una poltrona)
Ecco... il mio segreto ¢ chiuso qui dentro, dentro al mio povero cervello al
quale non avete voluto dare un'ora di pace. E qui... E adesso vattene, con tutto
quello che sai Cammina... Dovrai logorarti sui libri, dovrai studiare sotto la
rabbia del sole e soffrire come ho sofferto io per trovare la via... E se
giungerai, allora, allora capirai che cosa vuol dire il dolore di una conquista...
allora non giudicherai con anima di parassita... Saprai che cosa vuol dire
essere in alto, in alto, e vedere gli uomini, laggiu, con tutte le loro miserie in
preda al tuo cenno... Allora misurerai il peso delle passioni e vedrai in faccia
il destino... Oh, miserabile... Un agguato... Ti sei servito di tutto... Anche delle
sue lacrime (accenna alla moglie) come Trezzi si € servito di te e dei tuoi
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pensieri e della tua coscienza, come gli stranieri si servono della sua miseria
e della sua rovina... Tutti, tutti contro di me. (col pianto nella gola) Contro di
me... (con uno scatto verso la moglie) Elena, Elena... (i ricompone subito e
volgendosi al discepolo con voce secca) Vattene... Cammina (il sipario cala
mentre, uscito Maurizio, Carlo si volge e va verso la moglie, che piange
ancora, tendendole le braccia).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Scena come al primo atto. E sera. Sono accesi i lumi.

SCENA L
Carlo solo

Carlo

SCENA II
Rosa e Carlo

Rosa

Carlo

Rosa

- (entra dalla porticina del gabinetto. Appare preoccupatissimo. Si porta
innanzi all'uscio di destra che € chiuso) Elena! Elena! (entra. Si ode la sua
voce chiamare ancora) Elena! Elena! (rientrando suona il campanello).

- (entrando) Comandi...
- La signora...

- Non ¢ ancora rientrata... E tardi... Io non so come fare per la cena...
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SCENA III.
Carlo e Roberto
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- E uscita da molto tempo?
- Tre ore.,
- Tre ore? E non ti ha detto...

- No, signore, non mi ha detto nulla. Mi ha ordinato soltanto di portarle un
mazzo di fiori che aveva dimenticato nella sua camera... Era quasi uscita...

- Un mazzo di fiori?
- Si... Non mi ha detto altro. Lei aveva dato ordine...
- (nervoso) Si, si va bene... (licenzia la donna che invece si avanza).

- Senta, da mezz'ora ¢ in anticamera il signor Trezzi. Voleva entrare, ma lei
aveva...

- Va bene... (come pensando ad altro) Fallo passare.

- (appare molto abbattuto. Abiti in disordine. Negligenza nella persona tutta,
sguardo obliquo. E come nel secondo atto ma il suo abbattimento rivela una
reazione non piu di violenza ma di insidia) Scusate, professore. Non mi
accusate di importunita... Non'ci si decide mai a morire.

- (che non nasconde un certo malessere alla presenza di Trezzi) Non diciamo
delle parole fatali... Morire! Non dite altro da qualche giorno... Troppo grosse
queste parole, troppo... E poi voi siete ben lontano dalla morte...

- (ha un sorriso di sopportazione) Se vi importuno la colpa non ¢ tutta mia. E
anche di questi due francesi che mi seguono come due ombre e mi incalzano
come due speroni.

- Sono qui?

- No, ma sono poco lontani di qui... Anch'essi non si decidono...

- A morire?

- Magari! No... a partire... Pare che pensino di partire questa sera. E poiché il
signor Clement lo vuole assolutamente, l'altro finira per obbedire...

- Il signor Clement ha giudizio.
- E dopo non se ne parlera piu... e non so quello che sara di me...

- Mi duole, Trezzi, di vedervi cosi... Non credevo possibile che un uomo
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potesse avvilirsi a questo punto,. sia pure di fronte ad un dissesto economico
del quale, poi, in fin delle cose non uscite affatto disperato...

- Chi ve I'ha detto?

- Maurizio stesso che conosce bene la vostra posizione...

- (con un sorriso) Conosceva, conosceva... (energicamente) Adesso basta...
- E perché... Che ¢ accaduto?

- Niente, niente... E qui Maurizio?

- No, dopo il colloquio di ieri che fu cattivo e violento se ne ¢ andato... Non
I'ho piu riveduto.. Non lo voglio rivedere piu... Del resto, egli stesso si guar-
dera bene dal ritornare...

- (con un gesto vago) Dopo tutto non m'importa piu di nulla. Se i francesi non
sono riusciti...

- Ah, via! Non sono certo i ragionamenti dei vostri due francesi che mi
possono persuadere ad una resipiscenza...

- Ma no... ma no... non si tratta di condurvi ad una resipiscenza... no...
permettete che vi parli francamente, professore... E la prima volta che riesco
ad essere solo con voi. Non si tratta di condurvi ad ima resipiscenza... Per
I'amor di Dio. Per fare questo bisognerebbe essere sullo stesso terreno, sulla
stessa base... qui invece siamo in Babilonia... lo parlo un linguaggio e voi un
altro. Non ci capiamo. Gia vi do la mia parola d'onore che quando ho saputo
quello che era accaduto nella testa vostra...

- Vi prego... tanto ¢ inutile...

- Lasciatemi dire... Ecco, allora io sono quasi diventato matto... Adesso mi
sono un poco equilibrato, ma anche mentre vi parlo vi assicuro che mi sembra
sempre di essere vittima di un'allucinazione, di uno scherzo... Ti dico 1o che
bisogna vivere per vederne delle carine! La! Se mi aveste detto... Caro mio,
ho fatto un buco nell'acqua... Ecco io sarei stato rovinato lo stesso... va bene,
ma ¢ un altro paio di maniche sento invece che siete riuscito... No, no... ci
vuol poco a capirlo. In tutte le vostre discussioni non avete voluto dire
nemmeno una volta: ho sbagliato! Ed era la cosa piu semplice...

- Appunto perché era semplice mi pareva che...

- No, no... lasciatemi dire... Dunque persuadervi? Come? Discutere? Gia,
discutere con un uomo che sa di filosofia vuol dire non venire a capo di nulla.
Piu discutete piu diventate matto voi e piu si persuade lui di avere ragione...
Ma che resipiscenza! Ci vuole un colpo... Un colpo secco... Tac... tutto
rovesciato... A me non ¢ capitato lo stesso? Tutto andava bene... Poi, non so
nemmeno io perché, tutto andava male. M'attacco a voi... Tac... un colpo
secco. La rovina... vi giuro che fino a ieri ho battuto 1'aria come a vuoto, senza
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un piano fisso, senza una meta, senza niente... cosi... alla cieca... sperando
fermamente che avrei dato di piglio a qualche cosa: chi sa, un colpo secco. E
come una roulette! Se va, va... se no... E vi ho spiato intorno cosi... € sono qui
per la medesima ragione...

- Dovro dunque andarmene io per farvi sicuro...

- No... ormai ho perso tutte le speranze... tutte... Sono qui come un automa...
Faccio il mio dovere... Mi difendo fino all'ultimo sangue... Per non
rimproverarmi nulla poi... (cambiando tono) Ma guardatemi. Ricordate il
vostro passato, la vostra carriera faticosa. Voi potete salvarmi.

- Insomma, Roberto, vi volete convincere che nessuno puo strapparmi il mio
segreto nemmeno con la forza?

- No, un colpo secco... Chi sa? (dopo una brevi pausa) No, no, avete ragione.
Ormai non c'¢ piu nulla da sperare... Vi dico solo una cosa: voi avreste il
dovere di ricordare quando veniste da me la prima volta. Eravate un
disgraziato dottoretto, che aveva una donnina da condurre all'altare e un
rocchetto di correnti indotte da mettere in commercio...

- Io non disconosco quello che vi debbo e se la mia modesta sostanza vi
serve....

- Ma io con quei pochi soldi vi diedi la vita... Non ¢ piu questione di
quattrini... Potra sembrare strano, ma non ¢ piu questione di quattrini...

- Roberto... Sentite... come debbo dirvi? La vostra sventura mi commuove,
credetemi, mi turba profondamente. Vorrei pure fare qualche cosa per
salvarvi... Ma sono certo che voi non sareste venuto da me a domandarmi né
un furto, né un omicidio. Io non ho il dritto, sia pure per salvare un amico
come voi siete, di commettere un delitto... per lo meno una cosa che io ritengo
delittuosa. No, assolutamente...

- (si alea) Vi ripeto che non voglio discutere con voi... sono un povero diavolo
che era riuscito a forza di lavorare di buona volonta, di tenacia, a crearsi un
benessere che non era solo per sé stesso...

- Ma non disperatevi... 1 francesi si sono mostrati molto generosi in fondo, e
hanno ceduto alle mie preghiere...

- Va bene... vedete? Adesso preferirei che essi avessero rifiutato ogni
dilazione e che la mia rovina mi stesse piombando addosso da un momento
all'altro... Cinque minuti... tutto fatto... Adesso per tre mesi attendero cosi...

senza poter far niente...

- Ma questo non ¢ vero... ricomincerete da capo. Con la vostra buona volonta,
con la mostra attivita...

- Ma di guerre, caro professore, non se ne faranno piu per anni...
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- Per sempre...

- Non lo credo. Comunque, ¢ certo per molto tempo. E"poi non si puo rifare
cosi una vita distrutta. Oltrepassato il termine lecito per rifabbricare...

- Ma in ogni caso vi resta di che vivere agiatamente... Molto piu
tranquillamente, anche, credetemi... ¢ molto piu amato...

- E da chi? Dalla gente? Credete che m'importi molto di non essere amato
dalla gente? Credete che mi offenda la truce parola pescecane? Proprio
niente... Il pescecane ¢ in tutti noi, in tutti. Domani non lo saro piu e... lo saro
ugualmente. Che cosa ho fatto? Ho raccolto molto denaro... Ho rischiato
molto denaro.. guadagnato e perduto molto denaro! Mi sono creato un piccolo
regno... ma tutti cerchiamo un piccolo regno! L'arte, la politica, la scienza,
tutti piccoli regni, tutto mare per i pescecani. I nostri nemici maggiori sono i
pretendenti al trono. Ecco! Io abdico. Credete che la gente mi amera di piu?
Scagliera il suo odio contro il re che mi succedera, ma non mi amera, la gente:
mi coprira di scherno e di disprezzo. La gente! E allora da chi? Di quale amore
mi andate parlando, professore?...

- (incerto) Ma... non saprei...

- Ditelo, ditelo, professore... L'amore della moglie, eh?

- Sicuro. Di vostra moglie... Molte volte si cerca il benessere la felicita altrove
e si ignora, stupidamente, di avere tutto un regno, tutta una felicita molto
vicina a noi... Vedete, anch'io... Si, Roberto, noi due siamo assai piu vicini di
quello che non sembri...

- (ironico) Lo credo bene...

- Si, tutti e due, per due ragioni diverse, dobbiamo abbandonare, mutare,
trasformare la nostra vita... Credete voi che io potrei compiere questo
sacrificio il quale se per voi ¢ l'ineluttabile come fatalita, per me ¢ l'ine-
luttabile come dovere, o almeno come necessita consequenziale, credete voi
che 1o potrei compierlo se non avessi il mio rifugio?

- Dove avete il rifugio?

- Mia moglie...

- Ah! E ne siete ben sicuro? (a un gesto di Carlo) Per lo meno vi basta?

- Che cosa intendete di dire?

- Niente.. lo, per esempio, non sono sicuro di mia moglie.

- Oh, via... Nessuno € sicuro...

- Anzi, sono sicuro che non mi ama... Lo sapete anche voi... lo sanno tutti., lo

so perfino io! Da pochissimi giorni, da quando sono ritornato... No, no!
Risparmiate qualunque parola su questo argomento... non ho bisogno di
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conforto. Pensa il nostro Maurizio a confortarmi...
- Maurizio?!

- Si, so io, so i0... Mia moglie ¢ una disgraziata... non le ho perdonato... non
I'ho ammazzata... ho altro da pensare. Maurizio ha tradito la mia amicizia...
non I'ho ammazzato. Ho altro da pensare. Voi che direste? Voi che siete molto
piu in alto di me? A Maurizio Moldeno che valica la soglia della vostra casa
per corrodere il vostro piu intimo amore, non direste che una parola: Vattene!
Non voglio vederti piu! Non mi seccare! Prima risolvo questo importante
problema che ¢ la mia ragione d'essere, poi pensero, se mi avanza tempo, che
sei un traditore... Ma non ho avuto bisogno di dire nemmeno questo... ho
saputo la cosa quando era finita a casa mia... E una cosa che finisce in una
casa per ricominciare in un'altra... gli ho domandato di pagare il suo debito.
Gli ho detto: va dal professore, convincilo e ruba! Si... non mi vergogno... gli.
ho detto questo...

- Ma é enorme...
- Perché?
- E immorale...

- Io non so. Fermiamoci ai fatti. Maurizio Moldeno rubando mi ha privato per
sempre di una intima gioia alla quale tenevo come alla mia stessa fortuna...
No... no... non crediate che io mi stia inclinando al sentimento... Non avrei
mai creduto di amare mia moglie... nessuno lo avrebbe creduto. Affari, viaggi,
denari., pescecane... gia... il resto non importa... € adesso che mia moglie...
mio Dio, una cosa molto naturale che, un giorno o l'altro, e sempre a causa di
un marito impossibile, capita a tutti gli uomini, anche ai piu possibili... La
donna... € niente la donna... Diventa una cosa immensa soltanto quando non
c'e... e mi accorgo che lavoravo per lei... altro colpo secco... una cosa da
niente... in venti giorni il mio meccanismo ha cambiato due volte il mo-
vimento... € se mi ostino cosi con voi, qui a chiacchierare di cose inutili, a
darvi degli insegnamenti che potrebbero esservi utili... se mi ostino cosi €
proprio perché mi piacerebbe di vedermela ancora qui ai piedi... Quella ¢ una
donna che si prende con l'oro...

- Eh! Ma vial... Siete cinico.

- E il suo tallone di Achille... L'hanno' tutte... L'oro, 'ambizione, il piacere, la
vanita ed altre coserelle... Ma, con tutto il rispetto, credete che anche vostra
moglie non abbia le sue debolezze? Saranno innocue... ma via... Dicevo? Ah,
Maurizio, rubando, mi ha privato di un bene a cui tenevo, ecco... Doveva
rubare anche a voi quello che non volevate cedere spontaneamente.
Quell'vomo moralmente avrebbe continuato a camminare sui suoi binari
naturali... No, tutto in una volta quell'uomo cambia etichetta e mi dice... gia,
le stesse parole che voi avete detto a me poco fa: « Non puoi chiedermi un
furto, non puoi chiedermi un omicidio ». Io non ho mai pensato a quello che
posso chiedere, ma a quello che posso ottenere...
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SCENA IV.
Carlo poi Elena

Carlo

- Ma tutto questo ¢ privo assolutamente di senso comune. Io non vi
CONoscevo.

- Non importa. Il fatto € questo: non ho potuto rispondergli se non prendendo
per il collo la sua onesta mascherata. Ma ¢ un vigliacco. Non ¢ riuscito a dirvi
che delle parole vuote; quando si tratta di agire seriamente... ecco... scompare.
Fino a un certo punto, credete, perché non deve essere molto lontano da voi....
Ma scompare... E va bene. Ma allora, come combattere, professore? Vorrei
prendere ora la vostra bonta a schiaffi, ma anche questo sarebbe inutile. A
ciascuno l'ora sua.

- Roberto, voi avete delle strane parole... spiegatevi. Io non capisco. Dove
volete arrivare? Mi avete parlato confusamente di voi, di Maurizio, di vostra
moglie., di cose recenti e antiche... Dove volete arrivare?

- (con un sorriso maligno) Cosi, continuo a battere l'aria con le mani, alla
cieca... Non vedo perché vi dobbiate agitare cosi... (pausa) lo, prima di andare
a casa vorrei parlare a quell'individuo... A Maurizio... A quest'ora dovrebbe
essere a cena... Se mi permettete, gli telefono... Forse ¢ anche nel vostro
interesse...

- Nel mio interesse?

- Ho un'idea... Permettete? (va al telefono e chiama) 1435. Pronto? Chi parla?
Ah, va bene... il dottor Moldeno ¢ venuto a cena? Come? Si, no... Forse non
viene... Certo (scoppia in una grassa risata). Avete ragione... le donne fanno
perdere l'appetito... Va bene, va bene.... Allora ditegli che questa sera ho
assolutamente bisogno di vederlo, a qualunque ora venga... (depone il
ricevitore) Sapete che questi camerieri mancano assolutamente di
discrezione? Parlano delle avventure dei loro clienti con troppa leggerezza.
Fortunatamente sono immunizzato.... Ma un marito qualunque avrebbe nei
miei panni tutto il diritto di preoccuparsi... di preoccuparsi... Dunque?

- (con uno sguardo torvo) Io non ho- altro da dirvi.. E se voi credete di avermi
detto tutto... si, tutto...

- Si, tutto... Me ne vado... Soltanto vorrei ossequiare, se si puo, la signora...
- La signora ¢ uscita, tardera poco.

- Anche lei? Allora buona notte, (a se) Se 1'ha capita, 1'ha capita, se no... (via).

- (solo. Ha un moto di liberazione. Dopo aver pensato un momento, con ansia
evidente va per telefonare. Afferra il ricevitore poi rinuncia. Si abbatte in
improvvise ambasce, si risolleva in improwvisi scatti. Guarda I'orologio. Va
alla finestra. L'apre. La rinchiude. Prende una risoluzione. lisce un momento
dalla porticina dello studio e ne rientra con cappello e bastone. Fa per u-
scire dalla comune ma vi compare Elena).
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- (con affettata indifferenza) Uscivi?

- Uscivo a cercarti.

- Tu uscivi a cercarmi? E dove?

- Che so? Sono le otto, quasi....

- (togliendosi il cappello e la veletta) Hai ragione. Ho perduto del tempo dalla
zia. Lo sai, poveretta, quando comincia a raccontare le sue disgrazie non
finisce piu. Stavi in pensiero?

- Si.

- Mi dispiace. Ora vado a dare gli ordini.

- No, aspetta. Parliamo.

- (confusa) Di che?

- Di noi.

- Di noi due?

- Si, di noi due. (pausa) Di noi due. Sei stata dalla zia?

- Carlo, dubiteresti?

- No, non ho mai dubitato di te, lo sai. Ho creduto sempre a tutto quello che
tu mi hai detto. Doveva essere cosi per la tua e per la mia fortuna. Ora il tuo
amore puo diventare il mio tormento.

- Carlo!

- Lasciami dire. Da qualche giorno sei mutata. Tre giorni fa anche sotto
lI'incubo di una improvvisa partenza potevi ancora abbandonare il tuo capo
sulla mia spalla e piangere e implorare la gioia della tua vita. Oggi, mi stai
innanzi fredda... non so... non posso dirti perché¢, ma sento in me un
mutamento profondo, uno spostamento di gravita, di cui soffro orribilmente...
- Ma che cosa pensi?

- E tu, che cosa pensi? Pensi forse che io non abbia forza sufficiente per
sopportare qualunque sentenza? Credi forse che nel mio cuore non sia
abbastanza carita, abbastanza amore per comprendere e perdonare,
abbastanza volonta per dimenticare? O pensi che io sia cosi cieco da non
vedere? No, non ti accuso, non ti irapongo la vergogna di una scena di gelosia.

Non j'ho mai fatto, vero

- Per questo appunto.
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- Ecco: per questo appunto devi credere alla sincerita delle mie parole. Chi mi
potrebbe vietare invece di dirti: non credo alla tua visita alla zia. Mio Dio. Mi
sono sempre occupato poco, ¢ vero, di vita galante, ma mi sembra che questa
bugia sia troppo semplice. Non meritavo forse qualche cosa di piu geniale?
No, non ti credo: tu oggi hai veduto Maurizio Moldeno che ¢ il tuo amante...
Chi mi potrebbe vietare di dirti cosi?

- Non ¢ vero!

- Che cosa non ¢ vero?

- Niente di quello che hai detto. Intanto non ¢ vero che tu mi parli con
franchezza. Tu ti sei sempre occupato molto poco di me. Il tuo riposo. Non
mi hai veduta che sotto questo aspetto di soffice passivita, che mi ero
rassegnata a sopportare con fedelta, sai, con tanta fedelta, perché sapevo,
sentivo che questo ti era necessario. Quello che in tanti anni mi hai sottratto
d'amore lo hai restituito generosamente alla mia vanita. Ad un tratto neghi
tutto. lo, dimmi, io che cosa divento? Non so, non so: ¢ ti stupisci della mia
tristezza, della mia inquietudine, di tutta l'incertezza che ¢ in me, per me, per
te, per tutto il mondo? Oh, si vede bene che sei vissuto accanto a me, sempre
come un padrone, come un dolce padrone, povero Carlo! Io invece ti conosco
profondamente e so che tu non sei capace di' stupirti di un mio ritardo, io so
che tu non puoi pensare cio che hai insinuato poco fa, senza che qualcuno ti
abbia suggerito I'infamia. Non mi difendo, sai, non mi giustifico ¢ non mi
difendo.

- Ti difendi. Sta bene. E poi che non ¢ possibile guardarci in faccia
pietosamente come due fiaccati dalla stessa stanchezza, ma bisogna dunque
essere nemici, 10 ti dico che tu hai mentito.

- Carlo, non ti riconosco piu! Che dici?

- Per la prima volta forse in vita tua. ma hai mentito! Tu oggi hai veduto
Maurizio Moldeno.

- Carlo, perché pensi queste cose? Chi ti ha fatto pensare?...

- Non negare. Ho nell'anima tanta amarezza, tanta solitudine! Elena, risparmia
al compagno della tua vita una bassezza.

- Quale bassezza?

- Quella di provarti che hai mentito.

- Che fai?

- Telefono a tua zia!

- (vivamente) Non ti risparmio una bassezza se tu puoi non risparmiarmi una

vergogna! Chiama la zia! Fallo! Ma pensaci! Dalla risposta della zia dipende
una condanna: o la mia 0 la tua!
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- (lanciandosi contro la donna forsennatamente) Ma dunque che cos'¢ che ti
fa parlare cosi, senza umilta contro di me? Dimmi, io posso ascoltare tutto:
dimmi: ti amo! Io ti amo disperatamente!

- Carlo mio!

- Dimmi che non mi hai tradito, dimmi che non m'inganni, dimmi che mi vuoi
bene...

- Carlo, non t'inganno...

- Dimmi che mi vuoi bene...

- Non ti inganno...

- (subitamente freddo) Non mi ami?
- Non so, no so...

- Come non sai? Come non sai? Che cosa ¢ accaduto? E dunque vero che io
sono cosi compiutamente uscito dalla vita di tutti da non sentire piu, da non
capire piu la vostra voce, le vostre parole, come voi non capite le mie parole?
E dunque vero che io sono cosi lontano da me stesso, anche da me stesso, che
tu, Elena mia, mio amore, non mi riconosci? E senti I'anima tua tremare nelle
sue stesse radici? Dimmi che sono pazzo!

- Ma perché... perché?..

- E vero che parliamo per I'ultima volta insieme?
- Carlo, per carita.. .

- Vedi, potrebbe essere l'ultima volta... Che importa? Non piango piu, Elena,
non so piu piangere... Non so pit nemmeno soffrire... [o sono percosso dalla
febbre della ribellione a questo peso di ghiaccio che mi soffoca...

- Carlo, Carlo, non parliamo piu: da due giorni non ho un solo pensiero
fermo... non so nemmeno che cosa risponderti per venire in tuo soccorso... ho
una instabilita tormentosa qui dentro...

- (accendendosi) Ecco: lo vedi? Non mi ami piu, non mi ami pit! Ora, chi mi
toglie dal cervello la spaventosa figura di Maurizio Moldeno, che ¢ penetrata
qui dentro, nella mia casa, qui dentro nel mio cuore, per corrompere,
corrodere, rubare?...

- Carlo, abbi pieta di me...
- (calmo improvvisamente come per una nuova risoluzione presa) Ecco: io

non ho detto nulla... Tu »ei la mia Elena... E allora puoi partire con me...
Partiamo subito, domani, questa notte stessa... Quando vuoi.
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- (fredda) Quando vuoi!

- Cosi! No cosi! (pausa) Ma che ¢? Che hai? Elena... rispondimi... come,
uscire da questo cerchio di piombo che ci affoga...? Andar via! Lo capisci che
bisogna fuggire? Come vivremo? Come -vivremo? Via, via, lontano, da soli!

- (come un'eco ripete) Soli...

- (continuando) Via, via, per non essere preso da questa follia, per fuggire al
cerchio del destino... per non soffrire piu questi attimi di paralisi!

- (come continuando un suo intimo discorso) Soli!

- Si soli... Che vuol dire? Vuol dire liberi... liberi... leggeri... sciolti dai vincoli
che ci legano ai piedi le costruzioni errate degli uomini... .vuol dire fermarsi
finalmente e riposarsi al cospetto delle stelle e di Dio... Contro ogni tormento
umano... contro questa fatalita che ci .pesa nell'anima...

- Ma tu porterai con te dovunque questo peso... Tu sarai solo... Ma sei uomo...
Non riposerai... Liberati da questo male... .

- (scosso) Che male!... Che male!... Oh... se tu un amassi... se non t'avessi
perduto., oh, allora, il tormento stesso della fuga sarebbe infinitamente meno
amaro.

- Perduta, dici? Perché perduta se t'amo? Io non so dire... non so dire... € ho
paura che tu non m'intenda... Io t'amo... Ma tu mi fuggi... tu mi fuggi... Il tuo
tormento ti porta lontano da me... lontano da noi...

- Elena.... Elena...

- Carlo... Carlo... Dove vuoi andare? Non fuggire... Come amarti, se fuggi?...
No., no., come vuoi, come vuoi... 10 ti seguiro, dove vorrai... se vorrai... per

obbedirti.

- (scattando senza badare piu alla donna che € rimasta un attimo sorpresa)
E la legge... ¢ la legge... la nostra condanna implacabile... E avanti dunque....
a- vanti... sui morti... sulle miserie... sulle infelicita.... a- vanti sulle
rivoluzioni... sulle guerre... su tutto..,, avanti... tutto ¢ inutile... E la
condanna... E la legge... per... (facendo il gesto con cui si indicano le cose
piccole) per una lacrima... per un bacio... (con la perplessita che impone una
cosa grande) .... per l'amore (ritornando sui suoi passi incontra, mentre dice
le ultime parole, la sua donna. L'afferra tra le braccia e la bacia lungamente
su la bocca. Elena cade a terra affranta dalla commozione; staccandosi
improvvisamente, ha un attimo di perplessita. Guarda in alto e grida
dolorosamente:) Alla catena! (va al telefono. Chiama il numero 38. La moglie
si alza in preda alla piu viva agitazione. Si vede che essa sta per slanciarsi
su di lui) Trezzi? Roberto... siete voi... si... precisamente.... No, non ho
niente... volevo dire... (prende la donna fra le sue braccia mentre continua a
telefonare con la voce rotta dall'ansia) volevo dire.... i francesi.... no, non
debbono partire... no, no.... non fatemi parlare.... Vi aspetto qui... non... non
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devono partire... (Una pausa) Si... (con un grandissimo sforzo) ho detto si.
(depone il ricevitore, mentre la donna gli si inginocchia innanzi in un impeto di tenerezza).
Elena - Carlo... Carlo, per me!

Carlo - Per vivere... (solleva la donna e la bacia con a-vidita di possesso sulla
bocca, mentre per i singhiozzi il suo petto sussulta).

FINE
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