
 

 

 

 

 

 

 

 
 

VERTIGINE 
Dramma in tre atti 

di GHERARDO GHERARDI 
 
 
 

 

 

 

PERSONAGGI 
CARLO PANTEO   anni 45 
MAURIZIO MOLDENO  anni 35 
ROBERTO TREZZI  anni 43 
ELENA   anni 35 
ROSA   anni 25 
Professor TARDINI   anni 50 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO 
 

 

 

 



 

 

ATTO PRIMO 
 
 La scena rappresenta uno studio. Molti libri, una scrivania ampia con telefono. Due porte: una a 
destra che mette nell'appartamento e una in fondo a destra che serve all'entrata e all'uscita dei 
personaggi. Una in fondo a sinistra mette nel gabinetto di lavoro del professor Carlo Panteo. 
 
SCENA I. 
 
Maurizio, poi Roberto 
 
Maurizio - (è seduto su una poltrona nell'atto di attendere. Ha il cappello deposto in 

una poltrona vicina e tra le mani il bastone col quale gioca oziosamente. 

Rimane molto sorpreso ed imbarazzato all'entrata improvvisa dì Roberto 

Trezzi. I due uomini sono molto dissimili. Maurizio Moldeno è elegante e 

distinto nei modi. Roberto Trezzi non manca di eleganza, ma dimostra una 

certa grossolanità per il troppo amore all'oro, che ostenta al panciotto e alle 

dita, abbondantemente, pesantemente. Appare, d'altra parte, uomo pratico e 

positivo). 
 
Roberto - (che è entrato violentemente) Ah, finalmente, ti trovo!  
 
Maurizio - Oh, chi si vede?! Di dove salti fuori? 
 
Roberto - Da un letto d'ospedale. Ti ho cercato tutta mattina... Non resti più in casa 

alla mattina? 
 
Maurizio - Da quando sei arrivato? 
 
Roberto - Questa notte... Senti, ho bisogno di parlarti, ho bisogno urgente di parlarti. 

Andiamo di là... 
 
Maurizio - Di là dove? 
 
Roberto - (accennando alla porticina di destra) Dal momento che il professore non 

c'è... (vedendo che l'altro non si muove) Se no, in salotto, per la strada, dove 
vuoi, insomma, pur che si possa parlare liberamente.  

 
Maurizio - Ecco, per la strada no, perché adesso non ho tempo; qui... mio caro, tu fingi 

di non sapere che io non . sono più di casa.  
 
Roberto - Come? A questo punto?  
 
Maurizio - (assentendo) Mah! ...  
 
Roberto - E allora che cosa ci stai a fare, qui?  
 
Maurizio - (imbarazzato) Perché.... 
 
Roberto - (con un sospiro dì sopportazione) Dimmi un po': facciamo conto che io sia 
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un estraneo qualunque al quale sia pur necessario dire la verità. Eccomi qui: 
sono all'oscuro di tutto. Non so niente di niente. Dimmi tutto, chiaro, da cima 
a fondo.  

 
Maurizio - Si fa presto a dir tutto...  
 
Roberto - Tutto quello che è cambiato dopo la mia partenza.  
 
Maurizio - Senti, caro, ti assicuro che non ho alcuna voglia di dedicarmi alla letteratura 

narrativa. 
 
Roberto - Va bene. Allora racconto io e tu rispondimi. (vedendo che l'altro si annoia) 

Ma ho bene il diritto di sapere io, no? Da quando, correndo come un pazzo di 
officina in officina, da una città all'altra, da quando- sono caduto e mi sona 
rotta l’osso del collo….  

 
Maurizio - L'osso del collo? 
 
Roberto - Per modo di dire. Ma intanto quindici giorni a letto me li sono dovuti godere. 

Dico, in tutto questo tempo, voi, tu, il professore e sua moglie, avete comple-
tamente interrotto le comunicazioni con me. Mia moglie, che mi ha raggiunto 
all'ospedale di Santa Margherita, non ha saputo dirmi nulla di preciso, nulla... 
o meglio... se parlava di voi... di te... pareva... Insomma, quello che so, lo so 
dai giornali che hanno fatto sulla conversione del tuo maestro un diavolìo 
interminabile.. E io dico che il tuo professore è padronissimo di scrivere tutti 
i libri di filosofia che vuole, è padronissimo di detestare anche il suo mestiere 
di scienziato, ma non ha affatto il diritto di gettare il sottoscritto come un 
limone spremuto. Cosa c'entro io? Dimmi, cosa c'entro io, nelle sue crisi di 
coscienza?  

 
Maurizio - Tu? 
 
Roberto - Io, sì. Io sono in una posizione catastrofica. Sono al fallimento. Io non so 

più come fare ad alimentare le mie officine: ogni giorno che passa è un colpo 
terribile alla mia sostanza... capisci?  

 
Maurizio - Ma sono io che ti domando... O meglio il professore che ti può domandare 

che cosa hanno a che fare le tue faccende personali con le sue idee filosofiche 
e politiche...  

 
Roberto - (accendendosi) Insomma, ragazzo mio: un mese fa il tuo maestro era un 

inventore... aveva un brevetto nel cervello. Io ci ho contato e, nota, ci ho' 
contato perché voi, tu, lui, sua moglie, tutti, mi ci avete fatto sperare...  

 
Maurizio - Ma non ci pensare nemmeno! Il professore ha veramente abbandonato gli 

studi, gli esperimenti...  
 
Roberto - Ma non aveva quasi raggiunto la meta? Tu stesso, lo confidasti a mia 

moglie... cos'hai? lo dicesti anche tu che era questione di ore...  
 
Maurizio - Caro mio, le invenzioni ci possono essere, ma ci possono anche non essere...  
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Roberto - Dunque non c'è? 
 
Maurizio - Non c'è più! 
 
Roberto - È impossibile... 
 
Maurizio - (sorridendo) Mio buon Roberto! Il professore aveva trovato il modo, 

teoretico, cioè sulla carta, sulle formule, di trasformare l'energia solare in 
energia elettrica, ma, come tutti i sognatori, ha cozzato contro la realtà. Ci 
sono dei misteri che la natura non vuole assolutamente svelare... Stai calmo e 
rassegnati... È il fallimento della scienza... 

 
Roberto - Ma perché mi rispondi in questo tono? Una volta mi eri amico, alleato... Il 

professore... Sua moglie... Mia moglie... No, no, no,: ci sono troppe incognite. 
Non è,chiaro, non è chiaro. Ah, ma non finirà cosi... Bada: lotterò coi denti... 

 
Maurizio - Ma insomma... 
 
Roberto - Voglio sapere a chi debbo tutto ciò... Non è ' chiaro... non è chiaro... La 

scienza... la filosofia... Altre 
 
Maurizio - Altre cose? 
 
SCENA II. 
Elena e Detti 
 
Elena  - (entrando) Buon giorno, Maurizio, (la sua bellezza appare molto sciupata 

dalle lagrime. Scorge Trezzi) Oh, Trezzi, anche voi siete qui? Come mai non 
vi siete fatto vedere da tanto tempo?  

 
Roberto - La sventura mi perseguita, signora. Lontano da qui la crisi... tutte le crisi... 

qui la crisi... più crisi di tutte, quella della filosofia...  
 
Elena - Ah, sapete?  
 
Roberto - E come no? E poi (sospirando) qualche altra rovina che sento in aria...  
 
Maurizio - Di che cosa parli?  
 
Roberto - Niente, niente, so io. (ad Elena) Mia moglie non vi ha informato delle sue 

molte disgrazie...  
 
Maurizio - Ma che cosa vuoi?... 
 
Elena - (interrompendo) Non so nulla io! non so nulla... Cosa volete? Vivo in un 

mondo così strano, così doloroso... Mi sembra di sognare... di aver sognato... 
non ho più memoria né volontà... non ho più cura a niente... Maurizio, scusate, 
c'è in anticamera il professor Tardini. Non so che cosa voglia... Volete andare 
voi? Io non posso riceverlo... Carlo è fuori.  
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Maurizio - Tardini è qui? Vengo subito (via). 
 
(Fra i due regna, per un momento, un silenzio imbarazzante).  
 
Roberto - Perdonate, signora: ho bisogno di rivolgervi una domanda. Ecco: da un mese 

manco di qui. Partii per una battaglia molto grave, ma partii con l'animo forte, 
sicuro della mia vittoria; Maurizio e il professore mi sembravano sicuri della 
vittoria...  

 
Elena - Altro che sicuri!  
 
Roberto - Dunque: la battaglia volse per me nel peggiore dei modi. Ora, tutto avrei 

potuto immaginare, meno questo, che il professor Panteo che tutto il mondo 
onora come un'illustrazione della scienza, in un momento di alienazione 
mentale...  

 
Elena - (vivacemente) Signor Trezzi!  
 
Roberto - Pardon! Io chiamo le cose col loro nome, ma lasciamo le definizioni se non 

vi piacciono. Che il professore, insomma, avesse deciso di mutare la propria 
vita cosi radicalmente, da rovinarsi di fronte al mondo e da rovinare con sé 
tanta gente!  

 
Elena  - E chi avrebbe potuto pensarlo? 
 
Roberto - Ecco: una cosa più inverosimile mi è accaduto di constatare: che di fronte a 

tanta rovina, voi, Maurizio, tutti, insomma, coloro che con me hanno sperato, 
che dalla mia adesione entusiastica hanno avuto ragione di sperare di più, 
oggi, di fronte a un fatto di tanta gravità, abbiano una condotta, non so, 
assumano degli atteggiamenti... Insomma, in casa vostra, da venti minuti io 
respiro un'aria di equivoco, di incertezza: mi sembra di non conoscervi più, 
di non essere più vostro amico... Ecco, mi sembra che mi respingiate da voi... 

 
Elena  - Oh, no! Questo no! 
 
Roberto  - E allora?  
 
Elena - E allora, niente. Su via, Roberto, abbiate pietà di me.. Io sono una povera 

donna rovinata.. Non ho la te- (sta a posto. Tutta una vita, capite? , tutta una 
vita perfetta, un passato e un avvenire che sfumano... Ah, ma come non 
comprendete? È salito per me, con me, per tanti anni, fino ai vertici, posso 
dirlo, della gloria, della fama. Ed ora più nulla, proprio quando il suo nome 
stava per essere benedetto da tutti, da tutto il mondo... È terribile, questo, per 
una povera donna, convenitene e credete che I in questo momento... 

 
Roberto - Capisco. Ma vorrei anche capire come fu che le relazioni fra voi, Maurizio 

e mia moglie si interruppero al punto che... si, dico, riconoscerete che la cosa 
K non è molto naturale. 

Elena  - (confusa) Io... veramente.. So soltanto che da quindici giorni a questa parte 
si fa attorno al nome di mio marito un can can d'inferno. Il suo libro lo ha 
portato ai sette cieli - per l'ultima volta - ma ci ha proiettati in un mondo... 
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Roberto - Va bene. Vuol dire che cercherò di capire da me. Restano due fatti. La 

presente freddezza di tutti voi e la rottura delle relazioni...  
 
Elena  - (turbata) Di che cosa intendete parlare? 
 
Roberto - Parliamoci chiaro. Ritengo che anche mia moglie abbia un'importanza, non 

so ancora quale, in questa faccenda. Maurizio era molto assiduo, in casa mia, 
spezialmente quando non c'ero io... Io sono un uomo in buona fede...  

 
Elena - Che dite? 
 
Roberto - Ecco: da molto tempo è molto poco assiduo. Tanto poco che... non si è fatto 

più vivo. 
 
Elena - Come? Voi potete credere una cosa simile?  
 
Roberto  - Eh... Conosco quella donna... la conosco... E io da qualche tempo non sono 

più (fa il cenno col quale si allude, di solito, al denaro). Mi vanno male le 
cose... Il denaro.. È la mia forza, la sola mia forza.. Per lei è la debolezza... 
una delle molte sue debolezze... Fra me e lei un equilibrio non è., non era 
possibile che sul filo del denaro... denaro... E invece tutto è perduto...  

 

Elena  - Ma no, non dite cosi... Bisogna sperare ancora... sempre... Ed ora ci aiuterete 
anche voi. Voi sapete volere... 

 
SCENA III.  
Maurizio e detti 
 
Maurizio - (rientrando) È duro come un tedesco! Ho fatto tutto quello che ho potuto 

per mandarlo via, ma non ci sono riuscito. Aspetterà. 
 
Exena - Ma almeno si potrà sapere quello che vuole? 
 
Maurizio - Viene da parte del Rettore dell'Università. Punto e basta. 
 
Roberto - Domando scusa. Vorrei annoiare il meno possibile. Lasciate che finisca... 
 
Maurizio - Ma non avevi già finito? 
 
Roberto - Un mese fa eravamo tutti alleati... 
 
Maurizio - Un mese fa. E dalli col mese fa... 
 
Elena - Sì, sì, Maurizio, ascoltate anche voi... Chi sa... Vediamo... 
 
Maurizio - Ma si può sapere che cosa vuoi fare? La tua insistenza diventa irragionevole, 

assurda... Vuoi cozzare contro l'impossibile... 
 
Roberto - Il professore deve convertirsi un'altra volta, deve continuare i suoi studi e 

compiere quegli esperimenti che sono necessari alla realizzazione pratica 
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industriale della legge da lui trovata sulla trasformazione elettrica della 
energia solare... 

 
Maurizio - Ma dove credi di arrivare?  
 
Roberto - Voglio arrivare dove un mese fa volevamo' arrivare tutti... 
 
Maurizio - Ma è assurdo... 
 
Elena - No, Maurizio, non dite così... bisogna arrivare a convincerlo... 
 
Maurizio - Il Maestro è irremovibile... 
 
Roberto - Sei sicuro? 
 
Maurizio - Sicurissimo. 
 
Roberto - Allora hai già tentato? 
 
Maurizio - (debolmente) Come no? 
 
Roberto  - Ritenterai... 
 
Maurizio - No... 
 
ExEna - Maurizio, Maurizio... 
 
Roberto - Senti, io non ho tempo da perdere. La maggior parte delle mie passività 

figurano nei bilanci di due grandi industriali francesi... Sai, quelli dei gas 
asfissianti... Essi conoscono bene il professor Panteo, perché fu lui a 
perfezionare la loro composizione... 

 
Maurizio - Va bene, va bene... 
 
Roberto - Io ero alla vigilia del fallimento. Ho detto tutto, ho promesso tutto... Essi mi 

hanno accordato un respiro, ma saranno qui fra pochi giorni a vedere, a sapere 
quello che c'è di vero nella mirabolante speranza che ho fatto loro luccicare 
innanzi agli occhi... Io ho data per sicura l'invenzione del professore... 

 
Maurizio - Hai commesso una mascalzonata... 
 
Roberto - Va bene: delle parole ingiuriose che tu mi dici, terrò conto a suo tempo. Per 

ora restiamo al sodo della questione. L'invenzione del professore è un fatto... 
 
Maurizio - Ecco dove ti illudi!  
Roberto - Per lo meno è vicino al fatto. 
 
Maurizio - Ma lo vuoi capire? Le invenzioni ci sono e non ci sono... 
 
Roberto - Ci sono intanto degli studi sulla elettrificazione della energia solare dei quali 

intanto si potrà ottenere qualche cosa. I francesi si accontentano di questo. Per 
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tentare, per incominciare almeno... Non hanno già la pretesa di abolire la 
macchina a vapore in ventiquattro ore. D'altra parte lui, il Maestro, non ci 
rimetterà proprio niente. 

 
Ei,Ena - Ecco, ecco, Maurizio, vedete... dite anche voi... 
 
Maurizio - Io non dico nulla. Il Maestro non mi ammette più alla sua confidenza e 

ignoro, ignoro... 
 
Roberto - Adesso io non ho più tempo da perdere e non posso più ballare con te la 

tarantella dell'equivoco. Esigo... esigo... 
 
Maurizio - Che cosa... Con che diritto? 
 
Elena - (intervenendo) Per carità... non parlate più... Sì, Trezzi, vedrete che tutto 

quello che si potrà fare si farà e anche lui, anche Maurizio... (mentre Trezzi, 

raccolto il cappello, va alla comune). 
 
Roberto - Arrivederci, signora... Ciao. (via). 
 
SCENA IV.  
Elena e Maurizio 
 
Maurizio - (dopo che Trezzi è uscito) Io non permetterò più che quell'uomo mi parli con 

tanta arroganza. La vostra presenza lo ha salvato... 
 
Elena - Oh, Maurizio, avete proprio il diritto di essere severo con lui?  
 
Maurizio - E perché non dovrei esserlo? (come comprendendo a un tratto ciò a cui 

vuole alludere la donna) Ah... e che cosa ne sa, lui? 
 
Elena - Eh... forse, sa... 
 
Maurizio - Vi ha detto qualche cosa? 
 
Elena - No, nulla... Ma in ogni modo, voi non avete diritto... Non si deve mai 

dimenticare, Maurizio, i torti che si fanno agli altri... Ciò rende migliori, o, 
almeno, un poco più giusti... 

 
Maurizio - (infiammandosi a poco a poco) Ma quando finirete di ricordarmi queste 

cose? Voi sapete bene che sua moglie non aspettava che un'occasione... Io ero 
giovane, non mi preoccupavo di tante cose, che oggi mi sembrano enormi... 
Che so? Non avevo questo, sopratutto, non avevo mai amato... Oggi mi 
vergogno di quell'errore... Una stupida avventura goliardica e giù di lì... Sì, 
mi vergogno. E proprio voi che io amo, lasciatemi dire, proprio voi che io 
amo, prendete gusto a sottopormi a questa tortura... Ma perché? Perché, se da 
quando voi siete entrata nella mia vita... 

 
Elena - Non continuate, Maurizio. Speravo che la lunga assenza vi avrebbe aiutato 

a riflettere e a rinsavire... Vi ho già detto un'altra volta... 
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Maurizio - Ma perché condannarmi a questa tortura, a questa incertezza? 
 
Elena - (con severità) Insomma... 
 
Maurizio - Vi ho offesa? 
 
Elena - Certo! Voi dimenticate che fui proprio io a consigliarvi di lasciare quella 

donna... 
 
Maurizio - Oh, io non dimentico. Non dimenticherò mai quell'ora, quelle parole... esse 

erano- suggerite da un affetto così tenero... 
 
Elena - Non da un calcolo!  
 
Maurizio - E chi può avere pensato a un calcolo? 
 
Elena - Voi, proprio voi. Con la moglie del Trezzi io non ho, non ho mai avuto nulla 

di comune. 
 
Maurizio - (piccato) Ed ora offendete me... 
 
Elena - (ridiventando più dolce) Insomma, Maurizio, siete voi che mi costringete a 

diventare aspra. Io ho tanto bisogno di quiete, di tranquillità, e se voi 
comprendeste il bene che vi voglio.!. 

 
Maurizio - Elena... 
 
Elena - Un bene fraterno, un bene da mammina... Voi dovreste comprendere che 

vale molto di più, molto di più... 
 
Maurizio - (desolatamente) E allora? 
 
Elena - Allora... Ma non così, Maurizio, siate uomo... Allora lasciamo da parte il 

Trezzi e sua moglie e ditemi, ma seriamente, col cuore sgombro da qualsiasi 
oscurità, ditemi se posso contare su di voi. amico. La mia vita 
(commovendosi) è a una triste giornata... 

 
Maurizio - (preoccupato) Che c'è? 
 
Elena - Parte... Partiamo... 
 
Maurizio - E quando?... 
 
Elena - Non so... Non ha ancora fissato nulla, ma è deciso... Vi dico: non ha ancora 

fissato nulla, ma ho capito, ho capito che mi vuol portare molto lontano, molto 
lontano da tutti... 

 
Maurizio - (col cuore in gola) Elena!  
 
Elena - No, Maurizio, voi non comprenderete mai quello che io ho provato ieri, 

quando mi ha comunicato con molta semplicità, con molta tranquillità la sua 
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decisione, Io avevo finito per rinunciare a tutto, per rassegnarmi a tutto. La 
sua gloria, la sua potenza... quello che poteva essere per noi tutti il nostro 
avvenire, il mio... No, niente, rassegnata, ecco, rassegnata! Io rimanevo la 
signora Panteo. Io potevo per me sola... potevo conservare qualche cosa. Che 
so? Ho un orgoglio anch'io... ho una vanità anch'io! E ne ho diritto, no? Ne 
ho diritta perché l'ho accompagnato fin qui amorosamente, fedelmente, 
soffrendo con lui, incoraggiandolo sempre in ogni battaglia, imparando a 
poco a poco ad amare le cose a-ride e fredde che sono, che erano la sua vita. 
Maurizio.., ma questo no... alla vita non posso rinunciare... alla mia casa... 
alla mia gloria... lasciatemi dire... a tutto quello che fino ad oggi è stata la mia 
vita... non posso rinunciare. La lontananza, la solitudine, questo no, questo 
no... Parlategli voi, Maurizio, parlategli voi...  

 
Maurizio - Come parlargli ora? Ho paura di vederlo.... Da quando vi amo tanto, tanto, 

ho paura di vederlo, ho paura che mi capisca... Elena, è stato il mio maestro... 
Ho paura. Ma non capite, Elena, non capite che tutto quello che faccio, tutto 
quello che dico, non può essere che questo: il mio amore, il mio amore... 

 
Elena - No, no, per pietà; non dite, non dite... 
 
Maurizio - (avvicinandosi alla donna) Lo amate dunque tanto, ancora? 
 
Elena - Perché ne dubitereste?  
 
Maurizio - Non dubito, spero... 
 
Elena - Dunque ho perduto anche voi... 
 
Maurizio - Farò quello che dite. E se la decisione di partire dovesse essere irremovibile, 

voi che cosa fareste?  
 
EtENA - Non so niente. Io spero tanto in voi...:  
 
Maurizio - Partireste? 
 
Elena - Certo... no... non so, non so... Ma perché queste domande?  
 
Maurizio - Per sapere, finalmente, che cosa è che io debbo sperare... 
 
Elena - No, Maurizio, fate che egli resti, oscuro, silenzioso, solitario, ma resti... 
 
SCENA V.  
Carlo, Tardini e detti 
 
Carlo - (entra seguito subito dal professor Tardini) "Venite, caro collega. Mi duole 

di avervi fatto aspettare, involontariamente.  
 
Tardimi - Non disturbo? 
 
Carlo - Affatto, (vedendo Maurizio) Oh, Maurizio, sei qui? (o Tardini) Conoscete 

mia moglie?  
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Taruini - (stringendo la mano ad Mena) Ho già avuto l'onore, (a Maurizio) Di nuovo, 

caro. 
 
Maurizio - (seccamente) Professore... 
 
Tardini - (o Carlo) È l'ultima recluta del mio gabinetto... 
 
Carlo - (a Maurizio) Bene, hai fatto bene... 
 
Elena - (a parte a Carlo) Senti: Maurizio era venuto per parlarti di cose molto gravi. 

È arrivato Trezzi... È rovinato... Carlo, ti prego, per l'ultima volta... 
 
Carlo - Non è più possibile ritornare indietro e se anche fosse possibile non 

tornerei... 
 
Elena - (supplichevole) Carlo! (quindi saluta il professore e se ne va mentre:) 
 
Carlo - (a Maurizio) Tu intanto aspettami in gabinetto. (poi ricordandosi 

improvvisamente) No. l'abitudine... non ci entro più nemmeno io... 
 
Maurizio  - Aspetterò di là, Maestro.. Quando il professore avrà finito desidererei 

parlarvi... 
 
Carlo - Va bene... 
 
Tardini - (a Maurizio che sta per uscire) Scusate, giovanotto, non perché io tenga 

soverchiamente alle forme, ma si potrebbe sapere che distinzione fate voi fra 
maestro e professore? 

 
Maurizio - Chiedo scusa: è una buona abitudine... (via). 
 
SCENA VI.  
Carlo e Tardini 
 
Tardini - Brutta abitudine, invece, non è vero, mio Caro e buon amico? Questa 

gioventù viene su alquanto impertinente. Ed ora a noi, caro Panteo. Prima di 
tutto perdonate la mia importunità. 

 
Carlo - Vi assicuro che provo un vero piacere nel rivedervi. Mettiamoci a sedere. 

Ecco, un vero piacere. Rivedo in voi qualche cosa che ancora respira della 
mia' vita passata. E poiché sono vecchio vivo di ricordi... 

 
Tardini - Vecchio alla vostra età! E poi non avete abbandonato da troppo tempo le 

fatiche dello studio, sì, dico, dell’Università, per fare già di tutto ciò un 
oggetto di nostalgia... 

 
Carlo - Avete ragione, pure mi sembra che un secolo mi divida. 
 
Tardini - Un secolo si, ma indietro, forse.. Oh, non ve ne abbiate a male. Il vostro 

libro, la posizione che avete assunto contro tutto ciò che è fatica dell'umano 
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pensiero e conquista dell'umano sapere è stato come un colpo di fulmine per 
tutti noi, che, anche di idee lontane e diverse nello stesso campo del sapere, 
vi ammiravamo...  

 
Carlo - Non me lo avevate mai detto, ma vi ringrazio... 
 
Tardini - E per essere chiaro fino in fondo aggiungerò che, a parte il carattere 

intrinseco del vostro libro e delle polemiche che avete testé sostenute a 
confronto della vostra tesi oscurantista, perdonate la parola... 

 
Carlo - È esatta.». 
 
Tardini - ... a parte tutto ciò, vi dirò che non era forse opportuno e caritatevole quello 

che avete fatto in questo momento... La guerra è appena finita, si può dire. 
Salgono dalla officina e dalla sagrestia correnti di negazione e di distruzione 
che minacciano seriamente la vita della nostra patria stessa e voi, proprio voi, 
l'inventore dei gas asfissianti più potenti, il perfezionatore di tutte le polveri 
esplosive, voi venite fuori a gridare a tutti che la guerra è un fenomeno 
meccanico dovuto alla vertigine del moto impresso al mondo dalle follie della 
ragione... Andiamo... Si fa presto a fraintendere. Senza contare che il vostro 
nome dà alle vostre parole un senso pernicioso. Eh, mate, male... Alla società 
accademica di cui sono presidente e di cui siete socio anche voi, si dicevano 
delle cose molto amare sulle vostre evoluzioni spirituali che nessuno 
giustifica, tanto più che, a quanto almeno si diceva, eravate sulla via di una 
affermazione... sì... sulla soglia della gloria... Perché mai non ci siete entrato?  

 
Carlo - Perché ho preferito restare all'aperto... Comunque non credo che siate venuto 

qui a rimproverarmi di aver combattuto la guerra come nessuno di voi, e di 
aver fatto, dopo la guerra, le considerazioni che ho creduto di fare per il bene 
dell'umanità che io amo appunto perché adoro il mio paese. E poco importa 
di quello che si dice di me da parte di qualcuno della società... 

 
Tardini - Io se fossi in voi mi dimetterei da socio... 
 
Carlo - Ma nemmeno per sogno... 
 
Tardini - Mi parrebbe che questo fosse da parte vostra un atto logico di coerenza... 

Avete dato le dimissioni da preside della facoltà di scienza e da professore 
ordinario... A proposito: vi annuncio che sono stato chiamato a sostituirvi... 

 
Caribo - Ne sono molto lieto, sopratutto perché la facoltà potrà godere del vostro 

magnifico gabinetto sperimentale che è uno dei primi in Italia. 
 
Tardini - Ecco... ma non potrà servire all'uso quotidiano-Dunque dicevamo che non 

intendete dare le dimissioni?  
 
Carlo - Ma non c'è nessuna ragione. Che ci siano degli imbecilli che delle mie 

osservazioni credono di capire che condannano le guerre fra i popoli, io 
rinneghi la patria, questo non mi riguarda, ma io non posso autorizzare in 
nessun modo alcuno a dubitare dei miei sentimenti. Non confondiamo i 
sentimenti con la ragione. Questa può dominare quelli ma ha il compito 
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sopratutto di guidarli. Amo il mio paese ma odio la civiltà di tutti i paesi. Il 
pensiero della guerra, di tutte le guerre del mondo, della guerra che ha dato 
sangue in questi ultimi anni, ma ha dato lacrime sempre, da secoli, dico, il 
pensiero di questa sofferenza eterna mi soffoca... Scrivendo questo libro e 
combattendo per queste mie idee non ho pensato più né alla vittoria, né alla 
sconfitta, né al fermento dei popoli, né ad altro. Niente: solo ho pensato alla 
verità che sta nel fondo di tutto il sangue versato da tutti i martiri, l'inutilità di 
questa corsa pazza verso l'avvenire. Io ho sentito profondamente il grido di 
dolore che si è levato' sui campi di battaglia contro di me, fabbricatore di gas 
asfissianti e di polvere da sparo. 

 
Tardini - Mio Dio; sotto questo aspetto è un rimorso del tutto personale. 
 
Carlo - Può darsi, se credete che i gas asfissianti non siano una logica conseguenza 

di tutto quello che precede... Tutto lo scientismo, questa imbecille religione 
che esclude dal suo regno l'inafferrabile, l'imponderabile, l'incalcolabile, sì 
signore, il sentimento, è tutto un gas asfissiante per gli uomini e soffoca nelle 
loro anime il sentimento della felicità che è semplicità, per coltivarvi solo il 
germe velenoso dell'inquietudine. E poi basta. 

 
Tardini - Sì basta. Ma non comprendo come fino a poco fa abbiate studiato, lavorato 

ad una grande applicazione., solare... nientemeno... Non avevate quasi 
inventato l'elettrificazione dell'energia solare? 

 
Carlo - Un sogno... 
 
Tardini - Ecco, vedete? I maligni mettono in relazione il vostro libro e le vostre 

polemiche con uno stato d'animo di sconfitta... 
 
Carlo - (vivace) Come? 
 
Tardini - Sì; non essendo riuscito a realizzare.... 
 
Carlo - Questo pensiero è ignobile... 
 
Tardini - Per un uomo che è tanto rispettoso dell'imponderabile, dell'incalcolabile, sì, 

del sentimento - che per me è semplice passione - è un pensiero verosimile. 
 
Carlo - Vi prego di non insistere. 
 
Tardini - Non insisto. È tutta una questione di coincidenza. Il vostro pensiero entrava 

in quel campo nel quale oggi scorazza con tanto poetica voluttà, nel 
medesimo tempo che la vostra esperienza cozzava contro l'impossibile. 

 
Carlo - Io non ho conosciuto l'impossibile...  
 
Tardini - Ah, ah, dunque... 
 
Carlo - No, semplicemente disdegno anche il possibile.  
 
Tardini - (lo guarda un momento con un sorriso maligno. Poi riprendendosi) Bene» 
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bene. Ma io non sono venuto qui per questo. Ho ascoltato con molto piacere 
le vostre belle parole, ma (guarda l'orologio) eh, è tardi. Dunque dicevo... 
Visto e considerato che voi, sì, avete deciso di non studiare più, ecco, sapete, 
le lezioni cominciano presto, il Rettore desidererebbe di sapere quando 
potrebbe rimandare a prendere gli apparecchi che vi furono prestati per quelle 
misteriose vostre esperienze... 

 
Carlo - (turbato) Tanta fretta? 
 
Tardini - Mio Dio! Vi ho detto: le lezioni ricominciano molto presto. È bene che il 

gabinetto sia al completo.... 
 
Carlo - Ma non avete il vostro meraviglioso gabinetto? 
 
Tardini - Sì, ma i giovani sono così maldestri! È meglio che rompano la roba del 

governo. D'altra parte si è pensato che a voi non servono più... 
 
Carlo - (sempre molto turbato) Gli è che... (decisamente) Ma sì! Dite al Rettore che 

domani o dopodomani, quando vuole, se li mandi a prendere. Non tanto tardi 
però. (come prendendo una decisione dimenticata) perché parto. 

 
Tardini - Partite, per dove? 
 
Carlo - Lontano... Per questo sono molto occupato... Li mandi a prendere 

posdomani... 
 
Tardini - Ah, ma se partite... sì, dico, non vogliamo disturbate i vostri preparativi.. 

Anche fra tre giorni... 
 
Carlo - Ecco, bene, fra tre giorni.... 
 
Tardini - Ed ora vado... E poiché non ci vedremo più... buona fortuna e buon riposo... 
 
Carlo - Grazie. 
 
Tardini - (via). 
 
SCENA VII.  
Maurizio e Carlo 
 
Maurizio - (entrando) Due parole sole... 
 
Carlo - (distrattamente)'Ah, sei tu.. Che cosa vuoi?.. 
 
Maurizio - Che avete, Maestro? Mi sembrate molto preoccupato.... 
 
Carlo - Niente, dell'amaro in gola.. . 
 
Maurizio - Mi dispiace... 
 
Carlo - Niente, niente, ma fa presto... 
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Maurizio - È vero che partite? 
 
Carlo - Sì, perché?  
 
Maurizio - Niente, così... Allora è anche vero che è proprio finita... 
 
Carlo - Che cosa? 
 
Maurizio - Avete proprio abbandonato il progetto.. E noi? 
 
Carlo - Ma ho l'aria di un burattino io? Ne vuoi una prova? Domani o dopo domani 

vengono a riprendersi i condensatori... Restituisco all'Università tutto... 
Basta... Così penso e così agisco... Non credere anche tu che sia per 
nascondere la viltà di una battaglia perduta.... Perché sentivo che non avrei 
perduto... 

 
Maurizio - Maestro... 
 
Carlo - Adesso che faccio professione di ignoranza, mi puoi anche chiamare 

professore... 
 
Maurizio - Maestro, voi forse avete già vinto., senza di me. 
 
Carlo - Non ho vinto niente affatto... non vinco... Abbandono la partita perché 

vincerla sarebbe un delitto... 
 
Maurizio - Sta bene. Io non posso giudicare... Ci penserà la storia. 
 
Carlo - La storia si occuperà spero di cose più importanti, lasciala stare. 
 
Maurizio - Vi avverto però che Roberto Trezzi si ucciderà. Egli va incontro a due 

fallimenti per aver avuto fede in voi... 
 
Carlo - (un po' perplesso in principio, poi sicuro) Roberto Trezzi non si ucciderà... 

Lo dice per spaventare sua moglie, cioè te... 
 
Maurizio - (offeso) Maestro, sapete bene che io non vedo più quella donna... 
 
Carlo - Lascia andare., quell'uomo non ha il temperamento del suicida; ha troppo 

giudizio.... 
 
Maurizio - Sta bene. 
 
Carlo - Ti avverto che sono le dieci e mezzo. Sono abituato a coricarmi presto... 
 
Maurizio - Me ne vado subito appena ho assolto una promessa che ho fatto alla vostra 

signora. 
 
Carlo - Cioè?  
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Maurizio - Ella vi avverte per mezzo mio, perché le è mancato il coraggio di dirvelo 
direttamente, che se voi mandate in atto il progetto di partire... 

 
Carlo - Si ucciderà... 
 
Maurizio - No, non vi seguirà. Credo che non abbiate ragione di dubitare anche delle 

sue parole... 
 
Carlo - (subitamente colpito) Ah, ti ha detto questo? Ebbene rimanga... Partirò 

solo... 
 
Maurizio - Non contavo molto sull'esito di questo colloquio. Me ne vado senza stupore. 

Al vostro discepolo che sa tante cose di voi, negate tutto. Saprete fare altret-
tanto con Trezzi e con gli altri? Con i mille e mille altri?  

 
Carlo - Parto... Non vedrò più nessuno... 
 
Maurizio - E anche me non rivedrete più?  
 
Carlo - Questa è la prima parola che trova la via 'lei mio cuore, Maurizio!  
 
Maurizio - Addio, Maestro.. . 
 
Carlo - Addio, Maurizio... (Maurizio fa per partire). 
 
Carlo - (commosso) Maurizio! (Maurizio si volta. Ha un momento di esitazione. Poi 

i due si gettano l'uno nelle braccia dell'altro. Maurizio via piangendo). 
 
SCENA VIII.  
Carlo e Rosa 
 
Carlo - (rimasto solo suona il campanello). 
 
Rosa - Comandi. 
 
Carlo - La signora si è coricata?  
 
Rosa - Non so. 
 
Carlo - Andate a vedere, ma senza disturbarla. 
 
Rosa - (via). 
SCENA IX. 
Carlo e Elena 
 
Elena - (entrando) Mi cercavi?  
 
Carlo - Sì, ma sarei venuto io da te... Dimmi: è vero? 
 
Elena  - Non domandarmi nulla. 
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Carlo - (insistendo) È vero che nell'ora più grave della mia vita, nella più dura 
battaglia, perdo il conforto della tua carezza, del tuo amore?  

 
Elena - (scoppiando in pianto) Carlo, Carlo., il mio amore? È vero che dovrò andare 

per il mondo solo?  
 
Elena - Carlo, non domandarmi più nulla; io sono come pazza...  
 
Carlo - Perché, perché tacere? Se forse non parleremo mai più... Dimmi: è vero? 

Rispondimi dunque. Puoi es-sere sicura di me; puoi essere sicura che tutte le 
tue parole, tutte, saranno accolte dal mio cuore come un bene che la fortuna 
offre, o come una sentenza che bisogna' subire con rassegnazione... Elena... 
Tu sei ora tutto il mio mondo... Ma se per vincere questa battaglia sarà ne-
cessario rinunciare anche a te... Elena... Ma non è possibile! Dimmi che non 
è possibile! Dimmi che hai mentito!  

 
Elena - (tra i singhiozzi) Io voglio vivere!  
 
Carlo - (Poi un soprassalto) Vivere? Vivere, hai detto? E che vuol dire? Come puoi 

pensare a questa orribile cosa, che io, pur nel travaglio doloroso della mia 
inquietudine, dimentichi te, il tuo amore, la tua vita? Elena... come puoi 
pensare a ciò? Ma dovunque io sia e comunque io viva, tu sarai con me, regina 
e padrona e consolatrice, dovunque io sia, vi sarà la mia casa, la tua casa, 
comunque io viva porterò entro di me, intatto, nel mio cuore ancora saldo, il 
mio amore... la tua vita... Dunque?  

 
Elena - (come timorosa di dover discutere) Sì, è vero... è giusto... perdonami... 
 
Carlo - No... tu non credi, tu non vedi... Guardami m faccia, Elena. No, non così 

lacrimosamente. Tu non hai nulla da temere da me. Sono ancora, sempre, il 
tuo Carlo» il tuo compagno, che ti ama più di ogni cosa al mondo... puoi dirmi 
tutto... Hai detto « voglio vivere »... (prendendola per le braccia 

amorosamente) Che cosa hai voluto dire? Sentiamo, sentiamo... Mi vuoi 
bene, tu? Mi vuoi sempre bene, tu? 

 
Elena - (con trasporto) Oh, tanto!  
 
Carlo - E perché mi vuoi bene? Ricordi? Te lo domandavo sempre una volta: 

«Perché mi vuoi bene? » E tu mi rispondevi: « perché sei tu ». Mi vuoi bene 
come allora? Allora eri una bambina... quanti anni, quanti anni, quanto 
cammino, e non desideravi che di appoggiare la tua testolina spensierata qui, 
sulla mia spalla, per sognare, dicevi. La tua vita, il tuo amore era questo: 
semplice, puro... Ricordi?  

 
Elena - Ricordo, Carlo... Non ho mai dimenticato come eri allora.... 
 
Carlo - (confortandosi) Sono molto cambiato.... Molto tempo è passato su di me... 

Se penso al mio amore di allora sorrido.... 
 
Elena - Perché? 
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Carlo - Chi sa? Una cosa piccola, mi sembra oggi, un trastullo di bimbi... un modo 
per rendere più interessante il gioco fatale della vita... (facendosi grave) Oggi, 
oggi no... è la vita, tutta, tutta la vita... il rifugio... Elena... bisogna partire, 
capisci, bisogna andar via insieme.. 

 
Elena - L'esilio, perché? 
 
Carlo - Perché siamo stati traditi.... il pensiero ci ha traditi... Le speranze... le 

convinzioni,., le nostre costruzioni. Tutto è caduto! Come vuoi che io rimanga 
fra queste rovine... come vuoi che io continui questo lavoro degli uomini, 
disperati manovali agli ordini di un male che domina?... 

 
Elena - (alzandosi energicamente) Carlo., io non comprendo tutto ciò... Una sola 

cosa ho compreso di quanto mi hai detto, questa: «Molto tempo è passato su 
di me». Questo ho capito... Ho capito anche perché dici di amarmi oggi in un 
modo diverso da quel giorno... È un errore. Tu non mi ami. 

 
Carlo - Che dici?  
 
Elena - Se mi amassi mi terresti accanto a te e permetteresti che anch'io ti aiutassi a 

costruire il nostro, il nostro destino.... 
 
Carlo - Ma parla, ma parla... le tue parole saranno ascoltate con la più grande 

speranza... dimmi... 
 
Elena - Anche su di me è passato molto tempo... Anch'io posso, come te, affermare 

di amarti oggi in modo diverso. Peggio o meglio non so... ma diverso... di 
quando non sognavo che d'appoggiare il capo alla tua spalla.. Tu di questo 
non ti curi.... 

 
Carlo - Elena!  
 
Elena - Ma domandami almeno, oppure domanda a te stesso se io potrò lasciare la 

mia vita, la mia casa, la mia città, le mie abitudini, tutto ciò che in sostanza 
giustifica la mia esistenza, senza che mi si rompa il cuore, domandati almeno 
se io saprò amarti, con tanta tenerezza, anche lontano di qui, in un altro 
mondo, come ti amo qui... ti amo tanto, sai, Carlo, t'amo tanto... con tanta 
dedizione, tanta fedeltà, tanta speranza!... 

 
Carlo - (indignato) Ah, finalmente! L'hai detto! Io voglio vivere! Ora comprendo 

bene queste tue parole misteriose, femminee, che ti sei lasciate sfuggire fin 
dal principio.... Non me, ami tu, ma la mia casa... le tue abitudini... Ma io. io 
che cosa rappresento nel tuo cuore? 

 
Elena - Carlo, tu sei la ragione prima di tutto... Senza di te... nulla.... 
 
Carlo - Ah... parole... 
 
Elena - E tu, perché vuoi andare lontano, perché vuoi partire? Per me? Io non so 

nulla di ciò che ti turba.. Io, allora, che cosa rappresento? 
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Carlo - (dopo un attimo di incertezza) Tu non sai nulla .. in non sai nulla... appunto 
per questo... perché non sai nulla e io so... tu mi devi obbedienza (ad un cenno 

dimesso di Elena) No... non ti domando nemmeno l'obbedienza... Farai quello 
che vorrai... Se vorrai restare... resterai... 

 
Elena - Senza di te?  
 
Carlo - Senza di me... In. questo momento tu poni sul mio cammino un altro grave 

ostacolo, tu apri un altro abisso, inaspettato... (crescendo) Ho dato la scalata 
con rutta la forza dei miei nervi, con tutto l'ardore della mia cieca fede in me 
stesso, alla montagna dell'ignoto. Ho faticato per notti intere, 
appassionatamente, a costruire in me l'edificio della verità, scavando senza 
posa e senza compassione nel fondo oscuro degli istinti, mi son aperto una 
via nel mondo a forza di volontà e di pazienza; ho sofferto la fame e il 
disinganno, sono caduto dalla stanchezza e; dalla disperazione, mi sono 
risollevato e ho combattiti!} ancora... tu non sai, disgraziata, cosa vuol dire 
trovarsi un bel giorno sbalzati indietro, da capo, da un momento all'altro, 
senza sapere come... Tu non sai cosa vuol dire vedere a terra in rottami inutili 
tutto ciò che si è fatto in trent'anni, tu non sai che cosa vuol dire potere e 
dubitare, potere e temere... tu non sai e ridi... Tu non sai e contro il mio dolore, 
contro il mio stordimento, contro la mia confusione tu getti con incosciente 
leggerezza gli stracci inverecondi di un amore consumato... Anche tu.,. anche 
tu... anche tu... 

 
Elena - (col pianto in gola) Eppure, io ti amo... 
 
Carlo - (si calma, quasi si pente di essere trasceso, fa una carezza ad Bietta) 

Scusami... scusami... sei stanca... vero? Sei stanca? Va' a riposare... Domani 
ti convincerò., ti darò fiducia., vai - (aiuta la moglie ad alzarsi e a uscire. 

Sulla porta la bacia in fronte). A domani. 
 
Elena - A domani... 
 
Carlo - (solo... quasi con rabbia so'i'da) Domani... domani... Ma oggi? oggi... 

(spegne i lumi, chiude tutte le porte e con circospezione apre la porticina 

dello studio, accende, si guarda intorno e alle spalle. Entra, lo si vede chino 

sui libri). 
 

Fine del primo atto 

 

ATTO SECONDO 
 
Il gabinetto del professor Panteo. Porta a destra; a sinistra sulla parete di fondo una porticina che dà 
su una scaletta della quale si vedono soltanto i due primi gradini. Due grandi tavole, una a sinistra 
verso il proscenio sulla quale è un grande ammasso di libri, un'altra contro la parete di fondo. Sedie, 
libri, apparecchi di fisica, scaffale. 
 
SCENA I. 
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Carlo poi Maurizio 
 
(Quando si alza la tela, alla scrivania in fondo è seduto il professore Panteo, intento a consultare 

libri e prendere appunti. Dopo un momento, alcuni colpi alla porticina di destra. Carlo depone i 

libri, li chiude, ripone le carte, riordina tutto e va cautamente ad aprire). 
 
Carlo - (aprendo) Sei tu, Maurizio?  
 
Maurizio - (entrando e con sorpresa) Maestro, che vuol dire?  
 
Carlo - (che mostra un'indifferenza che non ha) Niente. Chiudi. Ti ha visto nessuno?  
 
Maurizio - La donna di servizio. 
 
Carlo  - Non conta. Sono venuto qui per riordinare tutto definitivamente. Credo che 

tu abbia dimenticato qualche cosa nella scrivania. 
 
Maurizio - Infatti. 
 
Carlo - Ecco, puoi sgomberare. 
 
Maurizio - (non ancora rimessosi dallo stupore, si avvicina alla sua tavola e fa per 

incominciare la visita dei cassetti. Intanto Carlo passeggia nervosamente su 

e giù). 
 
Carlo - Chi avrebbe pensato, Maurizio, che ci saremmo così presto trovati qui, per 

questo? ...- Non ti nascondo che il pensiero di abbandonare la mia vita, le mie 
abitudini, la tua amicizia, mi dà un poco di malinconia... 

 
Maurizio - E a me, Maestro.... 
 
Carlo - (cambiando improvvisamente tono) Di un po', che cosa hai pensato quando 

sei entrato qui?  
 
Maurizio - (confuso) Ma... Niente... Perché? 
 
Carlo - (continuando a camminare) Niente... niente... o .. (pausa, fermandosi ad un 

tratto innanzi al discepolo) Senti, Maurizio... 
 
Maurizio - (sorpreso) Maestro... 
Carlo - Ammetti tu che la passione umana possa far velo alla ragione... fino alla 

contraddizione? 
 
Maurizio - Mio Dio, che cosa vuol dire? Non capisco.... 
 
Carlo - È semplice, mi pare. Io conosco un antialcoolista che beve del vino. 
 
Maurizio - Si ubriaca? 
 
Carlo - Non so. Forse anche si ubbriaca. Che ne pensi, tu? 
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Maurizio - (sorpreso) Ma... non vedo... 
 
Carlo - Insomma... 
 
Maurizio - Mio Dio, penso che non segue le dottrine che professa. 
 
Carlo - Ma se suo padre le avesse almeno predicate come egli ora le predica, egli 

ora non berrebbe vino... Mi spiego? I suoi figli probabilmente non berranno 
vino... È chiaro! La utilità morale e sociale della sua dottrina non è per niente 
diminuita dal fatto che egli beve vino. Sarebbe giusto esporlo al pubblico 
disprezzo e additarlo come un argomento in contraddizione alle sue teorie? 
No, è vero? Ebbene, io credo che quest'uomo, sincero nelle sue convinzioni, 
animato dalla migliore sua buona volontà, cento e cento volte si sarà sentito 
costretto a far forza su sé stesso per non gridare che il vino passito è una 
bevanda squisita... Credo anche che in preda alla gioia carnale di un bicchiere 
di spumante abbia qualche volta chiamato in disparte il suo amico per 
decantargli piano, in un orecchio, la felicità di Bacco. Sarebbe giusto, dico, 
prendere quest'uomo e sputargli in viso e condannarlo alla vergogna per tutta 
la vita? 

 
Maurizio - Maestro... ma io... 
 
Carlo - O non sarebbe carità umana tacere e rispettarne il tormento?.. 
 
Maurizio - Ma perché tutto questo? Vi confesso che sono confuso e stranamente 

colpito. 
 
Carlo - No, niente, seguitavo un mio discorso. Sgombra i tuoi cassetti. 
 
Maurizio - (ha un moto di incertezza, poi riprende a rovistare i cassetti della scrivania). 
 
Carlo - (ricomincia a passeggiare nervosamente. Poi ancora si ferma innanzi a 

Maurizio) Per esempio, se io ti dicessi che, non ostante tutto quello che ho 
detto e scritto, tutto quello che sinceramente ho detto e scritto, io ho con-
tinuato a venir qui tutte le sere e tutte le mattine a logorarmi l'anima nella pace 
dei libri, nel tormento riposante di una ricerca?... No, no... dico per dire... 
Diavolo... 

 
Maurizio - Maestro! Io non vi capisco... Che cosa avete, Maestro?  
Carlo - Niente, niente. Pensavo a quello che avresti potuto supporre tu di me, se 

entrando qui, poco fa, avessi avuto il sospetto che io, non ostante 1 miei 
atteggiamenti, le mie polemiche, nel silenzio della notte, nel mistero della mia 
casa avessi continuato a studiare cauto e guardingo come un ladro. 

 
Maurizio - (si alza) Maestro... (i due uomini si guardano un momento stupefatti). 
 
Carlo - Perché mi guardi così? Credi forse che io attenda da te una parola di 

assoluzione o di condanna? Ebbene, si, io ho fatto questo. E ti ho chiamato 
qui, quest'oggi, alla vigilia della mia scomparsa proprio per dirtelo. 

 
Maurizio - Ma io... 
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Carlo - (con semplicità) Per dirti che mentre voi, con le più sottili argomentazioni, 

con le più sagge parole, con le più insinuanti promesse, irritavate la mia 
ragione, qui dentro, nel mio cuore era un vostro alleato, un mio nemico più 
forte di voi e di me che soffocava la mia ragione e la mia volontà, mi 
dominava con l'imperio di un istinto... 

 
Maurizio - Oh, Maestro! Dovrei compiangervi, perché penso che voi dovete molto 

soffrire, ma tuttavia... 
 
Carlo - Mi condanni? Che importa!  
 
Maurizio - No, non vi condanno, gioisco.... 
 
Carlo - Sei cattivo e mi pento di averti parlato come ad un fratello, all'unico mio 

fratello, che sa di me tutto... 
 
Maurizio - Perdonatemi, Maestro. Io non dirò nulla a nessuno, tanto più... 
 
Carlo - Che cosa?  
 
Maurizio - Io penso ancora che voi non partiate... 
 
Carlo - Che cosa ne sai tu? 
 
Maurizio - Trascinato qui da una forza più grande della vostra volontà, trascinato 

dall'istinto della lotta, voi combatterete fino alla vittoria. Ne sono sicuro. 
 
Carlo - (con calma fredda) Ebbene, vuoi sapere proprio tutto? Vuoi sapere tutto? 

Non ti domando il segreto perché anche se tu lo violassi non faresti che 
aumentare il tormento della mia lotta, ma non sposteresti di un millimetro la 
linea della mia condotta... Vedi? Io non so perché parlo. Mi basta vedere la 
faccia di un uomo, tutta solcata dalle rughe del tormento, tutta torbida di 
passione, tutta ingorda ed insaziata, la faccia di un uomo qualunque, per 
rientrare in me stesso... Ecco: io potrei non parlare più, potrei non dirti più 
nulla... Ma ho tanto accarezzato in me stesso, nella intimità tenebrosa della 
mia miseria, la voluttà di dire a qualcuno che mi comprenda, dì dirgli: « Ho 
vinto. Ho superato tutte le difficoltà; ho vinto, son0 padrone della forza del 
sole... Ho vinto!!! » 

Maurizio - (interrompendolo) Maestro... è vero? 
 
Carlo - Sì. Mi basta questo tuo grido! Ecco! Come tacere? Perché tacere? Ho un 

passato di lotta violenta, sanguinosa, ho un avvenire di silenzio... almeno 
questo, almeno che la mia agonia abbia un raggio di sole, l'ultimo.... Maurizio, 
stai fermo... vienmi vicino.. Senti., hai capito quello che ti ho detto? È vero, 
sai? Per ore, ore, notti-notti... sospiri.... urti interni di 'passioni e di volontà. 
Solo, solo... Ho combattuto anche faccia a faccia col sole per dominarlo... 
Ecco, finalmente è cosa mia, tutta mia, potrei se volessi... No, no... mi basta 
il tuo grido... l'esultanza della tua anima di uomo che risponde alla mia gioia 
segreta.... Mi basta questo. Ma almeno questo, almeno questo, Maurizio.. Non 
tremare., mi fai paura! Che cosa ho fatto? Rispondi! Che cosa ho fatto? Vedi, 
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per un momento ho pensato che dicendoti tutto avrei potuto scavare fra me e 
la mia coscienza una insormontabile barriera.... Dimmi che non è vero! Ho 
fidato nel tuo cuore di figlio, di amico... Dimmi che non è vero! Dimmi che 
non ho parlato ad un uomo, ma a me stesso! (col pianto in gola) Dimmi che 
ho fatto bene. Ho voluto godere per un momento solo e per me solo, 
miserabilmente, questa volontà dolorosa di dominio... o almeno perdonami... 
(in preda al parossismo della sua gioia trascina alla (scrivania il discepolo 

che si china avidamente sulle carte che il Maestro gli mostra. Trae un foglio 

e lo spiega trionfalmente sotto gli occhi di Maurizio) Ecco... vedi? Vedi? 
(improvvisamente pentendosi) No, questo no! (più dolcemente) Quésto no! 
Vieni, vieni... (trascina il discepolo su per la scaletta della terrazza e insieme 

scompaiono). 
 
SCENA II.  
Elena e Roberto 
 
Elena - (entra cautamente seguita da Roberto Trezzi) To', è aperto... (ì due, 

segnatamente Elena, si guardano intorno meravigliati di trovarsi in quel 

luogo) Mio Dio, Trezzi, andiamo via... (Elena continua a dimostrare una 

grande apprensione. Trezzi si dispone a sedersi su una sedia ma si avvede 

che c'è un cappello e lo esamina) Che fate? Volete sedervi, anche?., ma non 
si può... non si può... se discendesse... 

 
Roberto - To'... questo cappello... 
 
Elena - (sorpresa) È di Maurizio... Ma che accade, dunque?.. 
 
Roberto - Non so che cosa sia ma mi sento un po' più , tranquillo... 
 
Elena - Perché... che cosa pensate? 
 
Roberto - Abbiate pazienza... Quello che mi accade oggi è molto strano... In seguito 

ad una violenta e chiara, molto chiara spiegazione con mia moglie... 
 
Elena - (preoccupata) Con vostra moglie? 
 
Roberto - Sì... niente paura... avevo deciso... di sollecitare dal nostro amico Maurizio 

un breve colloquio... 
 
Elena  - Ma non capisco. 
 
Roberto - Passo di qui con tutt'altra idea che quella di trovarlo e invece lo trovo. E dove 

.lo trovo? Proprio qui... nel teatro delle operazioni... Buon segno... 
 
Elena - (che agitatissima ha seguito le parole del Trezzi senza per questo cessare 

dal guardare dal lato della scaletta della terrazza. Improvvisamente) Trezzi, 
andate via, andate via... lasciate fare a me... 

 
Roberto - (non osando ribellarsi) Ma... non dimenticate che io aspetto...  
 
Elena - No, no... andate... 
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Roberto - Se no, io rientro... 
 
Elena - No... state tranquillo, lasciate fare a me... (Trezzi esce). 
 
SCENA III. 
Elena e Maurizio 
 
Maurizio - (discende rapidamente la scaletta, traversa la scena, Raccoglie il cappello. 

Fa per uscire, quando si avvede della donna che attende immobile appoggiata 

sull'uscio. Sorpresa). 
 
Maurizio - Voi qui? 
 
Elena - Maurizio, Maurizio.... sono in tanta ansia., ditemi che cosa è accaduto., 

ditemi... 
 
Maurizio - Non posso dir nulla.... Non posso dir nulla.. 
 
Elena - Ma è assurdo... Voi siete agitato, commosso... 
 
Maurizio - Agitato... commosso... e indignato.. Me ne vado per non urlare. 
 
Elena - Che cosa? In nome di Dio... urlare che cosa? 
 
Maurizio - La verità... la verità... Nulla è mancato poco fa che io non gli mancassi di 

rispetto.. È troppo., è trop po  
 
Elena - Ma dunque? 
 
Maurizio  - Ha vinto!. 
 
Elena - (con impeto) Finalmente... 
 
Maurizio - Silenzio... Per carità... Non avrei dovuto dir nulla.. 
 
Elena - (fa per lanciarsi alla scaletta) 
 
Maurizio  - Elena., dopo quello che è accaduto oggi... e dopo quello che accadrà, penso 

che non mi sarà più possibile mettere il piede qui... 
 
Elena - Maurizio, che dite? 
 
Maurizio - Non so... ho l'impressione che tutta la sua fiducia in me si sia esaurita poco 

fa, nello sforzo di dirmi tutto. Spero anche che sia così... Perché desidero 
ormai di essere libero dei miei sentimenti anche verso di lui... E poi non ho 
tempo ora di dirvi, di spiegarvi tutto... Vi domando una sola grazia, Elena, per 
tutto l'amore e per tutto il rispetto che vi porto... 

 
Elena - Che cosa? 
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Maurizio - Permettemi di vedervi ancora una volta... una volta sola... di parlarvi, (a una 

controscena dì sorpresa di Elena) No: sono senza speranze., (si batte alla 

Porticina) Chi è'?... 
 
Elena - Ah... me ne ero dimenticata. È Roberto.. Mi aspetta. Ora come fare? Che 

cosa posso dire? (si batte una seconda volta) 
 
Maurizio - Andate.... raggiungete il Maestro... penso io al Trezzi. 
 
(Elena fa per muoversi ma Maurizio ansiosamente) Dunque? 
 
Elena - (con un moto della testa compassionevolmente affettuoso) Ragazzo... (si 

batte una terza volta alla porta. Elena via). 
 
SCENA IV  
Maurizio e Roberto 
 
Maurizio - (prende il cappello, apre e fa per uscire mentre Trezzi emettendo un ah! di 

impazienza gli si para innanzi e vuole entrare). 
 
Roberto - (entrando risolutamente) Finalmente! Scusa se ti ho disturbato nel più 

bello... forse, anzi certamente nel più bello.... 
 
Maurizio - Che cosa intendi dire?  
 
Roberto - Due colombi, quando tubano, sono sempre nel più bello... 
 
Maurizio - Ti proibisco di continuare su questo tono.... E intanto è meglio che noi 

andiamo di là... Non abbiamo nulla da fare qui... 
 
Roberto - Abbiamo invece molto da fare tutti due.... E poi sto meglio qui... Dovendo 

parlare di cose scientifiche mi sento più in ambiente.. 
 
Maurizio - Non è il caso di scherzare, mi pare... Andiamo. 
 
Roberto - Non scherzo per niente... Ho urgente bisogno di parlare da solo a solo con 

te e preferisco di rimanere qui, tanto più che tu preferisci di andare di là. Ci 
sarà la sua ragione. Senti... arrivano i francesi... Ho ricevuto questo 
telegramma... la cosa, come vedi, incalza e prevedo che non caverò un ragno 
da un buco senza la tua valida, preziosa, sicura collaborazione.. 

 
Maurizio - Ancora? 
 
Roberto - Come ancora? Ancora, ed ora più che mai Perché io, come sai, sono sull'orlo 

di due abissi, uno morale e l'altro più profondo: materiale... Tu mi devi salvare 
dall'uno e dall'altro... Taci un momento... In primis et ante omnia, dico bene?, 
come arrivano ti presento quei signori. Ad essi dirai che io ero nella più 
perfetta buona fede, non solo, ma che anche le cose si mettono piuttosto 
benino... che presto, molto presto... 

 
Maurizio - Ma tu sei pazzo... 
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Roberto - E perché? 
 
Maurizio - Ma chi ti autorizza a ritenermi capace di simile falsità?  
 
Roberto - Ed allora, amico mio, cosa penserai di me quando ti dirò la seconda e non 

ultima parte del programma che ti affido? 
 
Maurizio - Insomma... 
 
Roberto - Tu devi ritornare alla carica col tuo padrone.... Il quale deve finirla una 

buona volta con tutte queste chiacchiere filosofiche e rimettersi, con quella 
lena che )o distingue, a lavorare per concludere presto... C'è gloria e milioni 
per tutti. Io naturalmente mi accontento dei milioni. 

 
Maurizio - Ma tu sai benissimo che il Maestro ha una sola parola e che una volta 

incamminato per la strada... 
 
Roberto - Può essere, può essere... In questo caso ti affido una terza e ultima parte del 

programma. Tu sai tutto.... 
 
Maurizio - Cosa tutto?  
 
Roberto - Hai lavorato sempre con lui, lo hai seguito fino agli esperimenti più recenti, 

conosci le ultime conclusioni. Sei sulla buona strada, insomma. Ecco, quello 
che non farà lui lo farai tu... Lasciami finire... Tu puoi entrare qualche volta 
qua dentro e... (andando al tavolo del Maestro) ecco... (prendendo il foglio 

che poco prima il Maestro aveva mostrato al discepolo) qui c'è scritto qualche 
cosa di buono certamente per uno che sappia leggere in questi ghirigori... Tu 
sai leggere... 

 
Maurizio - Non toccare!  
 
Roberto - Ti è così cara la roba del Maestro? (deponendo il foglio) Non toccare... 

Bravo Maurizio. 
 
Maurizio - Roberto, sei banale!  
 
Roberto - Insomma tu ti devi impadronire di tutto quello che può essere utile... Mi 

intendi?  
 
Maurizio - (contenendo la sua collera) Cioè rubare.... 
 
Roberto - Se ti piace definire... Rubare... 
 
Maurizio - (che sta per essere sopraffatto dallo sdegno) La tua disperazione ti salva! A 

quest'ora ti assicuro che, se non mi tenesse la compassione che ho per la tua 
rovina, tu non parleresti più in simile modo e tanto meno continueresti a 
propormi simili infamie degne di un incosciente. 

 
Roberto - (provocante) Benissimo. Dunque? 
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Maurizio - E hai ancora la spudoratezza... 
 
Roberto - (sempre mollo calmo) Senti, giovanotto. Ti consiglio di non insistere su 

questo tono... Guardami bene in faccia e domanda a te stesso se proprio un 
uomo come me può assumere verso un altro uomo sia pure come te certi 
atteggiamenti senza essere confortato da qualche buon argomento.... Mi 
intendi? Guardami dunque lealmente, onestamente in faccia, tu, che hai paura 
del verbo rubare (lo guarda intensamente e non perde la sua tranquillità di 

spirito). Dunque?  
 
Maurizio - Ma io non so cosa intendi dire... Solo ti prego... andiamo via... tronchiamo 

questa discussione... 
 
Roberto - No... no... un momento.., Non prima di aver stretto una buona e salda 

alleanza con te... Adesso che so.,. 
 
Maurizio - (agitato) Che cosa?... 
 
Roberto - Adesso che so quali sono le tue aspirazioni... A-desso che so le ragioni vere 

di una certa tua stranezza... Adesso che tutto è chiaro... 
 
Maurizio - Ma io continuo a non comprendere... 
 
Roberto - Non credo, in ogni modo... se sarà il caso... ti farò spiegare da'mia moglie,., 

(lo guarda, imbarazzandolo) la quale stamane è stata un miracolo di 
chiarezza... Su su, animo, caro, ho bisogno di tutta la, tua energia... 

 
Maurizio - Ma tu non sai... 
 
Roberto - Io so che tu sarai molto lieto di aiuterai: non per me che oramai sono un 

uomo inutile per te... almeno per Elena... 
 
Maurizio  - (toccato) Che c'entra lei?... 
 
Roberto - C'entra moltissimo... Quando ti dico che mia moglie è stata un miracolo di 

chiarezza... E poi, poco fa, avete lungamente parlottato insieme... Non ho 
udito i vostri discorsi, ma, date le tue tendenze... matrimoniali., non era 
difficile... 

Maurizio - (tentando di riscuotersi) Insomma... 
 
Roberto - Insomma: se mi segui e mi obbedisci, bene: avrai la tua gloria, la sua donna... 

se pure ti piace ancora... perché sei volubile... e i nostri milioni... ma sul 
serio... se no... Parò al tuo Maestro un discorso filosofico capace di sventrare 
in un modo addirittura osceno tutte ' le sue elucubrazioni... 

 
SCENA V.  
Carlo, Elena e detti 
 
(Carlo ed Elena entrano dalla porta della scaletta interrompendo Roberto). 
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Carlo - Che accade qui?  
 
Maurizio - Maestro... 
 
Roberto - (improvvisamente molto umile e sottomesso) Sono ritornato da tre giorni e 

non ho ancora avuto il piacere di salutarvi. 
 
Carlo  - Capisco, ma niente vi autorizza ad entrare qui . dentro in questo modo. 
 
Roberto - Ma io ho da dirvi delle cose molto importanti e urgenti... 
 
Carlo - Scusate, non mi sento bene. 
 
Roberto - (a Elena) Signora, vogliate dire al professore... 
 
Elena  - L'ho fatto, Trezzi, l'ho fatto. 
 
Carlo - (con calma forzata) Sentite, amico mio, ho saputo da mia moglie in quale... 

posizione, diciamo così, voi vi trovate di fronte a quei signori che avete 
ingannato... 

 
Roberto - Scusate, professore, qui c'è un solo ingannato e sono io... 
 
Elena - Roberto!  
 
Carlo - E da chi se è lecito?  
 
Roberto - Non so bene da chi. So che sono stato incoraggiato, assicurato... poco ancora 

e mi si dava la cosa per fatta... 
 
Carlo - Ma io non sono responsabile di quello che altri può aver detto. 
 
Elena - Ma tu stesso fino a poco fa ti mostravi così sicuro. 
 
Carlo - Ah, sei stata tu? 
 
Elena - Mio Dio! Tutti e due... perché anche Maurizio... 
 
Maurizio - È vero, Maestro, ma dovete riconoscere che tutta la speranza ci veniva da 

voi... 
 
Roberto - Alla buon'ora... Io, sull'orlo della rovina, mi sento attaccato a questa, 

speranza... Posso aver fatto male, ma io non sapevo, non potevo sapere i 
procedimenti intimi del vostro pensiero... non potevo supporre questo colpo 
di testa proprio quando... 

 
Carlo - Proprio quando la mia coscienza mi ha imposto una via da seguire... 
 
Roberto - Questo io non lo capisco, ma fa lo stesso... D'altra parte io non posso 

pretendere da' voi, uomo di scienza, quello che non avete il dovere di dare a 
me, uomo d'affari. Ma, all'amico, a colui al quale ho dimostrato in mille modi 
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la fiducia, la stima, a questo uomo io ho il diritto di domandare una parola... 
 
Cario - Quale parola?  
 
Roberto - La parola che mi salvi, almeno per un poco, dalla vergogna. Bisogna che, 

anche se i vostri studi non siano per dare sensibili risultati, bisogna che io 
ottenga una dilazione. Basterà che voi domandiate una dilazione alla vostra 
volta... un tempo indeterminato, quello che volete... Alla scadenza direte di 
aver sbagliato, di non aver concluso nulla... Intanto passa il tempo. Il vostro 
nome è una garanzia per il mio nome, come in altri tempi il mio buon nome 
di industriale fu una garanzia per voi, che eravate un ignoto, un povero 
ignoto... 

 
Carlo - Ho capito, devo pagare... 
 
Elena - Non dire così, Carlo... Noi gli dobbiamo molto... 
 
Carlo - Ebbene no! ... 
 
Elena - Carlo, aspetta a decidere: in fondo Trezzi non ti domanda che una dilazione 

che può essere la sua salvezza... 
 
Maurizio - Pare anche a me che, senza nuocere alla vostra posizione, voi possiate 

accontentarlo. In fondo non si tratta... 
 
Carlo - Non si tratta che di ingannare della povera genìe che non ha colpa: 

ingannarla con la coscienza di ingannarla... E perché? Io non mi ricuso di 
parlare con quei signori che stanno per arrivare, e farò tutto quello che mi è 
possibile per ottenere a favore di Roberto tutte le dilazioni di ' questo mondo, 
ma non ingannerò... Non posso... Non posso... 

 
Elena - Ecco, io non capisco questa tua ostinazione.. 
 
Carlo - La chiami così, tu, l'onestà? Non posso... 
 
Roberto - (trattenendo Maurizio che voleva parlare") No: siamo in troppi e d'altra 

parte mi accorgo che questa via è perfettamente sbagliata. Per altro, 
professore, lasciate che vi dica che dalle parole che voi avete detto, io traggo 
motivo di un certo conforto... 

 
Carlo - Conforto? 
 
Roberto - Siete troppo irremovibile... 
 
Carlo - Che intendete di ' dire?  
 
Roberto - Niente... così... Si direbbe che abbiate paura di concedere un poco. 
 
Carlo - Paura? Oh, per questo v'ingannate... 
 
Roberto - Va bene... Ed ora me ne vado perché ho molte cose da fare... Niente è più 
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faticoso, più assorbente di un fallimento... Concludiamo... 
 
Carlo - Non c'è nulla da concludere... 
 
Roberto - Avete detto che... 
 
Carlo - Ah, già, i francesi... Portatemeli, quando arriveranno. Ed ora lasciatemi, vi 

prego, lasciatemi... No, tu Elena, resta... Ho tanto bisogno di te - (si 

apparta con Elena). 
 
Roberto - (a Maurizio) E resta anche tu... E fa il tuo dovere... 
 
Maurizio - (seguendolo mentre esce) Ma in questo momento…. 
 
Roberto - In questo momento non bisogna assolutamente lasciarlo solo... È una partita 

disperata, ma bisogna combatterla... non dargli campo.  
 
Maurizio - (uscendo con Trezzi) Ma non capisci che si può pregiudicare tutto 

irritandolo? (escono discutendo). 
 
SCENA VI.  
Carlo ed Elena 
 
Carlo - Finalmente! (parla come assorto) Elena, Elena... Sei qui, vicino a me... 
 
Elena - Che vuoi? Che cosa posso fare io per te, ora? 
 
Carlo - Perché ora?  
 
Elena - Non saprei che rimpiangere... 
 
Carlo - E tacere? 
 
Elena - Rimpiangere anche tacendo... 
 
Carlo - Mi condanni?  
 
Elena - Non ti capisco... Mi sembri così lontano... 
Carlo - Ed io ti sento vicina, invece, così mia... Non ti ho mai sentita così... E sarei 

tanto felice di riposare nelle tue carezze... 
 
Elena - Tu hai bisogno di riposare, di star quieto, di non pensare... 
 
Carlo - E sono felice anche di questo strano senso di ritorno e di addio che è nelle 

nostre parole... Ti sembro lontano forse perché mi cominci a vedere. E mi 
avvicino... Mi avvicino perché sono stanco. Mi sembra che tutti al mondo 
debbano essere stanchi come me. 

 
Elena - Ma perché questa stanchezza inguaribile? 
 
Carlo - Perché abbiamo camminato troppo, perché ci siamo accorti che nulla ci 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

salva dall'immenso vuoto che ci pesa addosso e contro il quale non sappiamo 
opporre che l'ebbrezza della corsa. Camminano, camminano gli uomini... 
Sono stanchi di camminare. Bisogna dormire anche, bisogna riposarsi anche, 
bisogna fermarsi. E allora si ritorna... Per questo anch'io, che sono stanco, 
ritorno... 

 
Elena - Ma tu sei giunto ad una meta... È tua... 
 
Carlo - Oh, una meta! Un'applicazione scientifica, che in fondo non è che uno 

sfruttamento mercantile, non può essere una meta... Niente risolve... Nessuno 
si accontenta... È in noi, la maledizione... Bisogna vincerla.., 

 
Elena - Ma avrai anche tu, a suo tempo, il riposo... 
 
Carlo - Non riposo se tu non apri le braccia e non mi lasci dormire... Ti amo... che 

strane parole! Ti amo! Comincio a capirle... Ti amo! ... 
 
Elena - (scuotendo malinconicamente il capo) Capirle!... Non si capiscono... Tu le 

pensi... 
 
Carlo - No... ritorno... Ti ricordi quando eravamo appena sposati e tu mi sedevi 

accanto come ora? Allora ero tanto contento... Solo, modesto, povero... 
Eppure avevamo tanta serenità nel cuore... Non le penso... Le sento ancora... 
un'altra volta... E sai che sono molto, molto pentito? 

 
Elena - Di che? 
 
Carlo - Di averti un po' dimenticata... per tanto tempo... tanti anni... E perché poi? 

Per questo?... 
 
Elena - (un po' irritata) Mi fa tanto male sentirti parlare così! Tu in questo 

momento!  
 
Carlo - E perché? Se tu provassi la gioia di questo mio riposo... di questo mio 

ritorno... ti acquieteresti come me.. Mi sento già un altro... e se non avessi 
innanzi a me l'incontro di questi stranieri ai quali dovrò pur parlare di tante 
cose penose, vedi? mi sembrerebbe di poter dare un addio e per sempre a 
tutto... a tutto. 

 
SCENA VII.  
Maurizio e detti 
 
Maurizio - (entrando) Maestro, una parola sola. 
 
Carlo - Che c'è, mio Dio, qualche nuova seccatura? 
 
Maurizio - L'ultima. 
 
Carlo - L'ultima? Sentiamo. 
 
Maurizio - (calcando sulla prima parola) Devo parlarvi. 
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Elena - Disturbo? 
 
Carlo - No, resta. 
 
Maurizio - (incerto) Ma, la signora sa? 
 
Carlo - Tutto... ormai... 
 
Maurizio - (con un sorriso impercettibile) Va bene, ecco. Poco fa, in un momento di 

ebbrezza, di confusione, di pietà per voi che mi avete parlato con tanta 
franchezza, con tanta umiltà, ho potuto tacere... fuggendo... 

 
Carlo - (alzandosi accigliato) Ed ora? 
 
Maurizio - Ora non posso più fuggire... ho pensato che il mio dovere, verso il mondo, 

verso di me, verso di voi stesso, era un altro. Ho pensato che bisognava 
superare anche la pietà della vostra tristezza, del vostro tormento.... Maestro... 
Badate a quello che fate. Pensate... 

 
Carlo - Dico... Maurizio... (con sdegno) Ah, via, via! (calmato da un cenno di Elena) 

Ma quante volte debbo ripetere: no... no... no? 
 
Maurizio - Questo monosillabo è criminoso. 
 
Elena - (con meraviglia e rimprovero) Maurizio!  
 
Carlo - (facendo tacere con un cenno sua moglie) Dove hai trovato in questi pochi 

minuti codesto tono? Chi ti permette di giudicarmi così mentre domando 
un'ora di pace, di riposo, al mio cervello? Chi mi ti manda incontro come un 
nemico? 

 
Maurizio - Non come un nemico: come una .coscienza che ha trovato la sua strada... 
 
Carlo - Non dire delle belle parole per nascondere una volgarità... Chi te l'ha 

insegnata la strada della coscienza? Trezzi?.... 
 
Maurizio - Questo non è degno di voi.... 
Carlo - Perché ho compreso gli uomini e ne subisco il contatto.... 
 
Maurizio - Avete forse compreso le passioni degli uomini. Ma non vi siete reso conto 

affatto dei loro bisogni e dei loro diritti. D'altra parte non è degli uomini o di 
un uomo che vi voglio parlare... Voi dite di servire un'idea. Ebbene, anch'io 
ho un'idea da servire: la civiltà... 

 
Carlo - (ha un gesto di noia impaziente) Rettorica... 
 
Elena - Ascoltalo, Carlo, perché non vuoi ascoltarlo?  
 
Carlo - Avanti, avanti... Finisci! .. . 
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Maurizio - (con tono dimesso, ma energico) Prima di compiere quello che avete in 
animo di fare interrogate la vo-stra coscienza, non misurate soltanto il grado 
delle vostre responsabilità e del vostro tormento., guardatevi intorno. Miseria, 
miseria, inquietudine, desiderio febbrile di ricostruire, di fare! Tutto è utile al 
lavoro dell'uomo oggi, tutto è utile alla sua rinascita dopo una guerra come è 
stata la nostra... noi dobbiamo prodigarci, senza stanchezza, senza incertezza, 
senza miserevoli calcoli personali e senza pregiudizii... La storia, che 
giudicherà coloro che hanno staccato l'operaio dal suo lavoro, che l'hanno 
reso nemico del suo lavoro, giudicheranno anche voi.... 

 
Carlo - (mentre il discepolo parla si è assorto e pare non ascolti). 
 
Elena - (interrompendo Maurizio) Carlo, Carlo.... 
 
Maurizio - Non rispondete? Lo so: non è facile rispondere a questo... ma bisogna 

almeno riconoscere di non poter rispondere... 
 
Elena - Carlo... 
 
Carlo - (stanchissimo) Avevo domandato un istante di tregua... Ho qui nelle mani 

un miracolo... e voi mi venite accanto con un'insistenza crudele ad infiggermi 
nel fianco il pungolo di un imperativo1 perché. L'uomo non ha dunque il 
diritto di ribellarsi all'assurda legge che domina la civiltà?... Dare, dare, dare... 
Così, senza sapere se è bene o se è male... senza coscienza, senza un esame 
sia pure sommario, che valga a dargli il senso, il peso, il valore di ciò che dà... 
Tutto, tutto giù in questo grande crogiuolo... E perché? No, no, l'umanità non 
aveva affatto bisogno di questa civiltà pratica. Tutto questo la perde, la perde 
nel parossismo vertiginoso dei più disparati pensieri. L'umanità aveva 
bisogno di una civiltà interiore che risolvesse la ragione intima della vita! Ma 
che macchina a vapore, ma che prodigi della forza meccanica! Tutto questo 
conduce... ecco, conduce... dove siamo noi, in questo momento! Ma basta! 
Voi avete dunque perduto il senso della parola guerra. 

 
Maurizio - La guerra è un destino. 
 
Carlo - E allora perché avete detronizzato le religioni, se dovevate crearne un'altra 

incompiuta arida che non sopisce, ma che esaspera i tormenti? Perché avete 
scritto a caratteri d'oro le parole: « ragione, volontà, pensiero » se dovevate 
cancellarle colla parola « destino »? No, destino! Follia! Basta! Gli uomini si 
sono arrampicati per secoli e secoli su per la muraglia della curiosità per 
vedere, sapere, sapere, sapere qualche cosa di più di tutti i giorni. Al di là 
deve essere il bene, al di là deve essere la verità... Niente! Trenta secoli di 
tormenti non hanno risolto un problema, uno solo... il pensiero ha compiuto 
intorno alle inconoscibili verità un giro circolare come quello degli astri... Ed 
è rimasto sempre alla stessa distanza dalla luce... Civiltà, civiltà! tu dici 
civiltà! Ma questo vuol dire imprimere al moto circolare del pensiero umano 
una massima velocità. Niente altro! Gli uomini sono presi tutti come te da 
questa follia che li assomiglia alle falene... E l'umanità correva, inorgogliva, 
e l'umanità fatta ricca e superba della propria ricchezza congestionava nelle 
sue vene mortali un sangue denso di libidine, un sangue pesante di veleno, 
finché le vene mortali, mortali, mortali sono scoppiate e tutta la terra si è fatta 
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rossa di sangue... la guerra... la guerra... il sangue... le vittime... il dolore.,, 
(pausa) Sei tu ora che non mi rispondi. È difficile rispondere a chi come me 
trema guardando alla propria coscienza e dice paurosamente, paurosamente: 
basta, basta! Un poco di pace! Un poco di riposo! Non sentisti? I popoli 
gridano disperatamente dalle loro ferite e inconsci cercano nella inquietudine 
che li travaglia di e-saurire la loro' disperazione... Essi gridano gridano... 
Contro chi? La borghesia? Gli intellettuali? I ricchi? Eh, sì!!! I popoli hanno 
sempre bisogno di fantasmi da bestemmiare... Essi gridano alla stanchezza e 
il loro nemico è il pensiero, il loro nemico è il progresso! Hanno bisogno di 
pace! Hanno bisogno di dormire... Non soffrono più la vertigine che li 
travolge inconsapevoli, insieme ai fantasmi che bestemmiano, verso una meta 
ignota, lontana, lontana, lontana, come a tutti... È inutile! C'è al disopra di 
questa vertigine qualcheduno terribilmente immobile!  

 
Maurizio - Siamo dunque al conflitto medioevale fra la religione e la scienza!  
 
Carlo - Non so se siamo a questo... In materia di pensiero e di amore non v'è nulla 

di medioevale, mai. Non c'è nulla di superato, mai. Sono le transazioni, le 
crisi dei tempi forti che ritornano quando i nervi dei tempi deboli offrono una 
maggiore sensibilità. Si ritorna... quando si è stanchi si ritorna... E questo 
dimostra ancora una volta il moto circolare del pensiero umano... 

 
Maurizio - Voi saltate di paradosso in paradosso... Se non credessi alla vertigine di cui 

parlate, ma che non mi fa paura, mi basterebbe, per ricredermi, di guardarvi 
negli occhi. Mi basterebbero le vostre parole... 

 
Elena - (che è rimasta raccolta in disparte durante la discussione, temendo un 

alterco) Maurizio, Carlo... per carità... 
 
Carlo - Lascialo dire. Si batte. Male, ma si batte... 
 
Maurizio - Mi batto come posso fino all'ultimo... Potrei ricominciare le argomentazioni 

attaccandomi alle parole che mi rampollano dal cuore prepotentemente. Pa-
tria! Che voi rinnegate. 

 
Carlo - (scattando) Che dici? Chi ti dà il diritto di pensare queste enormità? Patria!... 

Patria... Mamma... (frenando la commozione) ma fate che mi chiamino ancora 
con la loro voce che implora ed io risponderò come ieri, sempre... Ho dato 
alla Patria cinque anni d'amore e di sacrificio e oggi le consacro anche questo 
mio grande tormento come un mutilato il suo tronco... Ma non si tratta di ciò... 
Io sono attanagliato da un immenso problema morale, ecco-... ecco: non 
bisogna sferzare questa povera umanità perché cammini più in fretta... Un 
poco di pace, ti dico, un poco di riposo, ti dico... Mi intendi, o no? 

 
Elena - Carlo, non ti esaltare così, dopo tutto... 
 
Maurizio - Ecco una parola saggia... Non ti esaltare cosi... 
 
Carlo - Come volete! Io credo... 
 
Maurizio - Ma voi commettete un delitto... 
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Carlo - Credo e basta... 
 
Maurizio - Ma anch'io credo! Per salire con voi nel mondo delle parole e delle vacuità 

filosofiche dirò che anch'io credo. Credo nella fatalità di questa corsa umana 
verso l'ignoto... È nel nostro destino... nel nostro istinto... Bisogna 
camminare, così come bisogna procreare, come bisogna non morire. Siamo 
nati per obbedire. Voi volete dominare... Avete col vostro genio dato a voi 
stesso una grande prova della onnipotenza umana e ne subite ad un tempo la 
vertigine, che è umiltà, e la superbia... Che cosa volete fare? Che cosa potete 
fare? 

 
Carlo - Maledetta la sferza!  
 
Maurizio - No, no, Maestro, voi volete guardare troppo lontano, troppo lontano... 
 
Carlo - E tu sei miope! 
 
Maurizio - Ma la vostra è una conquista di pace... 
 
Carlo - Non è vero! Ecco l'errore fondamentale di tutte le vostre dottrine... Non c'è 

che una sola opera di pace ed è quella di colui che lavora la terra! La terra è 
saggia madre. I nostri pensieri invece, le nostre astuzie, le nostre false verità, 
le nostre macchine infine che ci sottraggono al dolore e alla fatica, sono la 
causa della nostra stanchezza e delle nostre passioni. Torniamo indietro! E 
allora non senti tu che ridurre i raggi del sole a forza motrice» è un progetto 
pazzesco e ripugnante?  

 
Maurizio - Volete guardare troppo lontano e non avete il diritto! Fermatevi un momento 

qui con noi, nella nostra realtà, e allora vedrete... 
 
Carlo - Allora vedrò Roberto Trezzi, il pescecane, avventarsi sul mio progetto e 

diventare più che mai ingordo di ricchezza!  
 
Maurizio - Adesso volete guardare troppo vicino!  
 
Carlo - Vicino o lontano, io non vedo che una sferza sanguigna che brucia nelle mie 

mani!... E la getto!... 
 
Maurizio - E sia: la raccoglierò io!  
 
Elena - (con tono entusiastico) Maurizio!  
 
Carlo - Che intendi di dire? 
 
Maurizio - Io so tutto... o quasi... quello che non so ve lo ruberò, dovessi penetrare qui 

dentro, di notte, come un ladro volgare... guardingo come quando voi 
studiavate... 

 
Carlo - Maurizio... sei tu? Sei tu che parli così?... Ma come?  
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Maurizio - Credo e basta!  
 
Carlo - Ah, miserabile! (fa per scagliarsi contro il discepolo ma è trattenuto a tempo 

da un grido di Elena che s'avanza in mezzo a loro). 
 
Elena - Ma basta, basta per carità! Non avete un po' di compassione, un po' di 

rispetto per me... Siete come pazzi... Avete negli occhi dei lampi di ferocia 
come se vi disputaste una preda, una donna... 

 
Carlo - Ma non hai sentito, non hai capito... 
 
Elena - Sì, ho capito, ho sentito... 
 
Carlo - E allora, come non comprendi l'insulto che egli mi ha fatto, come non 

comprendi la sua perfidia? (a Maurizio) Ah... e tu sei il mio discepolo, l'uomo 
che ho amato di più... come un figlio... 

 
Elena - (interrompendolo) Carlo, Carlo, abbi pietà di me... 
 
Carlo - Pietà?! (dopo un attimo di perplessità, vivacemente) Ma perché di te? Non 

si tratta di te, si tratta di lui. Maurizio, (come cercando la calma ma 

accendendoci invece a poco a poco, man mano che esplorandolo gli si fa 

evidente il campo della verità) Maurizio, tu mi hai detto delle parole cattive. 
Mi hai lanciato una ignobile sfida... Non so... In questo momento mi sembra 
di vedere in te qualche cosa di più o qualche cosa di meno di un uomo, di una 
coscienza... Non so dire... Non voglio... Tu no, non saresti disceso così in 
basso soltanto per... Comprendimi bene... C'è qualche cosa in te che non ha 
niente a che vedere col nostro problema morale, con la nostra vita spirituale... 
Lasciami dire... Ha detto bene Elena... Come se ci disputassimo una donna... 
Sì, è vero, c'è una disperazione passionale, nelle tue parole, nelle tue 
ostinazioni e nelle mie anche, come se stessi per perdere qualche cosa che non 
so, non so... Ora basta. 

 
Elena - Ma... 
Carlo - Basta! (guarda un po' l'uno un po' l'altro dei due che non osano più levare 

gli occhi su di luì come se fossero veramente colpevoli. Quindi è preso da un 

nuovo assalto di collera) Ecco, ragazzo mio, ecco... (corre al cassetto, ne trae 

la carta che aveva fatto vedere in principio d'atto, poi ritorna al proscenio) 

È questo, di? È questo che vuoi? È questo che ti manca... Tu sai tutto... Solo 
questo ti manca... E tu aspettavi che te ne facessi dono generosamente, vero? 
(lacera la carta. Al, gesto Elena si abbandona piangendo su una poltrona) 

Ecco... il mio segreto è chiuso qui dentro, dentro al mio povero cervello al 
quale non avete voluto dare un'ora di pace. È qui... E adesso vattene, con tutto 
quello che sai Cammina... Dovrai logorarti sui libri, dovrai studiare sotto la 
rabbia del sole e soffrire come ho sofferto io per trovare la via... E se 
giungerai, allora, allora capirai che cosa vuol dire il dolore di una conquista... 
allora non giudicherai con anima di parassita... Saprai che cosa vuol dire 
essere in alto, in alto, e vedere gli uomini, laggiù, con tutte le loro miserie in 
preda al tuo cenno... Allora misurerai il peso delle passioni e vedrai in faccia 
il destino... Oh, miserabile... Un agguato... Ti sei servito di tutto... Anche delle 
sue lacrime (accenna alla moglie) come Trezzi si è servito di te e dei tuoi 
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pensieri e della tua coscienza, come gli stranieri si servono della sua miseria 
e della sua rovina... Tutti, tutti contro di me. (col pianto nella gola) Contro di 
me... (con uno scatto verso la moglie) Elena, Elena... (si ricompone subito e 

volgendosi al discepolo con voce secca) Vattene... Cammina (il sipario cala 

mentre, uscito Maurizio, Carlo si volge e va verso la moglie, che piange 

ancora, tendendole le braccia). 
 

Fine del secondo atto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ATTO TERZO 
 

 Scena come al primo atto. È sera. Sono accesi i lumi. 

 

SCENA I. 
Carlo solo 
 
Carlo - (entra dalla porticina del gabinetto. Appare preoccupatissimo. Si porta 

innanzi all'uscio di destra che è chiuso) Elena! Elena! (entra. Si ode la sua 

voce chiamare ancora) Elena! Elena! (rientrando suona il campanello). 
 
SCENA II  
Rosa e Carlo 
 
Rosa - (entrando) Comandi... 
 
Carlo - La signora... 
 
Rosa - Non è ancora rientrata... È tardi... Io non so come fare per la cena... 
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Carlo - È uscita da molto tempo? 
 
Rosa - Tre ore., 
 
Carlo - Tre ore? E non ti ha detto... 
 
Rosa - No, signore, non mi ha detto nulla. Mi ha ordinato soltanto di portarle un 

mazzo di fiori che aveva dimenticato nella sua camera... Era quasi uscita... 
 
Carlo - Un mazzo di fiori?  
 
Rosa - Sì... Non mi ha detto altro. Lei aveva dato ordine... 
 
Carlo - (nervoso) Sì, sì va bene... (licenzia la donna che invece si avanza). 
 
Rosa  - Senta, da mezz'ora è in anticamera il signor Trezzi. Voleva entrare, ma lei 

aveva... 
 
Carlo - Va bene... (come pensando ad altro) Fallo passare. 
 
SCENA III.  
Carlo e Roberto 
 
Roberto - (appare molto abbattuto. Abiti in disordine. Negligenza nella persona tutta, 

sguardo obliquo. È come nel secondo atto ma il suo abbattimento rivela una 

reazione non più di violenza ma di insidia) Scusate, professore. Non mi 
accusate dì importunità... Non'ci si decide mai a morire. 

 
Carlo - (che non nasconde un certo malessere alla presenza di Trezzi) Non diciamo 

delle parole fatali... Morire! Non dite altro da qualche giorno... Troppo grosse 
queste parole, troppo... E poi voi siete ben lontano dalla morte... 

 
Roberto - (ha un sorriso dì sopportazione) Se vi importuno la colpa non è tutta mia. È 

anche di questi due francesi che mi seguono come due ombre e mi incalzano 
come due speroni. 

 
Carlo - Sono qui?  
 
Roberto - No, ma sono poco lontani di qui... Anch'essi non si decidono... 
 
Carlo - A morire? 
 
Roberto - Magari! No... a partire... Pare che pensino di partire questa sera. E poiché il 

signor Clement lo vuole assolutamente, l'altro finirà per obbedire... 
 
Carlo - Il signor Clement ha giudizio. 
 
Roberto - E dopo non se ne parlerà più... e non so quello che sarà di me... 
 
Carlo  - Mi duole, Trezzi, di vedervi così... Non credevo possibile che un uomo 
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potesse avvilirsi a questo punto,. sia pure di fronte ad un dissesto economico 
del quale, poi, in fin delle cose non uscite affatto disperato... 

 
Roberto - Chi ve l'ha detto? 
 
Carlo - Maurizio stesso che conosce bene la vostra posizione... 
 
Roberto - (con un sorriso) Conosceva, conosceva... (energicamente) Adesso basta... 
 
Carlo - E perché... Che è accaduto? 
 
Roberto - Niente, niente... È qui Maurizio? 
 
Carlo - No, dopo il colloquio di ieri che fu cattivo e violento se ne è andato... Non 

l'ho più riveduto.. Non lo voglio rivedere più... Del resto, egli stesso si guar-
derà bene dal ritornare... 

 
Roberto - (con un gesto vago) Dopo tutto non m'importa più di nulla. Se i francesi non 

sono riusciti... 
 
Carlo - Ah, via! Non sono certo i ragionamenti dei vostri due francesi che mi 

possono persuadere ad una resipiscenza... 
 
Roberto - Ma no... ma no... non si tratta di condurvi ad una resipiscenza... no... 

permettete che vi parli francamente, professore... È la prima volta che riesco 
ad essere solo con voi. Non si tratta di condurvi ad ima resipiscenza... Per 
l'amor di Dio. Per fare questo bisognerebbe essere sullo stesso terreno, sulla 
stessa base... qui invece siamo in Babilonia... Io parlo un linguaggio e voi un 
altro. Non ci capiamo. Già vi do la mia parola d'onore che quando ho saputo 
quello che era accaduto nella testa vostra... 

 
Carlo - Vi prego... tanto è inutile... 
 
Roberto - Lasciatemi dire... Ecco, allora io sono quasi diventato matto... Adesso mi 

sono un poco equilibrato, ma anche mentre vi parlo vi assicuro che mi sembra 
sempre di essere vittima di un'allucinazione, di uno scherzo... Ti dico io che 
bisogna vivere per vederne delle carine! Là! Se mi aveste detto... Caro mio, 
ho fatto un buco nell'acqua... Ecco io sarei stato rovinato lo stesso... va bene, 
ma è un altro paio di maniche sento invece che siete riuscito... No, no... ci 
vuol poco a capirlo. In tutte le vostre discussioni non avete voluto dire 
nemmeno una volta: ho sbagliato! Ed era la cosa più semplice... 

 
Carlo - Appunto perché era semplice mi pareva che... 
 
Roberto - No, no... lasciatemi dire... Dunque persuadervi? Come? Discutere? Già, 

discutere con un uomo che sa di filosofia vuol dire non venire a capo di nulla. 
Più discutete più diventate matto voi e più si persuade lui di avere ragione... 
Ma che resipiscenza! Ci vuole un colpo... Un colpo secco... Tac... tutto 
rovesciato... A me non è capitato lo stesso? Tutto andava bene... Poi, non so 
nemmeno io perché, tutto andava male. M'attacco a voi... Tac... un colpo 
secco. La rovina... vi giuro che fino a ieri ho battuto l'aria come a vuoto, senza 
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un piano fisso, senza una meta, senza niente... così... alla cieca... sperando 
fermamente che avrei dato di piglio a qualche cosa: chi sa, un colpo secco. È 
come una roulette! Se va, va... se no... E vi ho spiato intorno così... e sono qui 
per la medesima ragione... 

 
Carlo - Dovrò dunque andarmene io per farvi sicuro... 
 
Roberto - No... ormai ho perso tutte le speranze... tutte... Sono qui come un automa... 

Faccio il mio dovere... Mi difendo fino all'ultimo sangue... Per non 
rimproverarmi nulla poi... (cambiando tono) Ma guardatemi. Ricordate il 
vostro passato, la vostra carriera faticosa. Voi potete salvarmi. 

 
Carlo - Insomma, Roberto, vi volete convincere che nessuno può strapparmi il mio 

segreto nemmeno con la forza?  
 
Roberto - No, un colpo secco... Chi sa? (dopo una brevi pausa) No, no, avete ragione. 

Ormai non c'è più nulla da sperare... Vi dico solo una cosa: voi avreste il 
dovere di ricordare quando veniste da me la prima volta. Eravate un 
disgraziato dottoretto, che aveva una donnina da condurre all'altare e un 
rocchetto di correnti indotte da mettere in commercio... 

 
Carlo - Io non disconosco quello che vi debbo e se la mia modesta sostanza vi 

serve.... 
 
Roberto - Ma io con quei pochi soldi vi diedi la vita... Non è più questione di 

quattrini... Potrà sembrare strano, ma non è più questione di quattrini... 
 
Carlo - Roberto... Sentite... come debbo dirvi? La vostra sventura mi commuove, 

credetemi, mi turba profondamente. Vorrei pure fare qualche cosa per 
salvarvi... Ma sono certo che voi non sareste venuto da me a domandarmi né 
un furto, né un omicidio. Io non ho il dritto, sia pure per salvare un amico 
come voi siete, di commettere un delitto... per lo meno una cosa che io ritengo 
delittuosa. No, assolutamente... 

 
Roberto - (si alea) Vi ripeto che non voglio discutere con voi... sono un povero diavolo 

che era riuscito a forza di lavorare di buona volontà, di tenacia, a crearsi un 
benessere che non era solo per sé stesso... 

 
Carlo - Ma non disperatevi... i francesi si sono mostrati molto generosi in fondo, e 

hanno ceduto alle mie preghiere... 
 
Roberto - Va bene... vedete? Adesso preferirei che essi avessero rifiutato ogni 

dilazione e che la mia rovina mi stesse piombando addosso da un momento 
all'altro... Cinque minuti... tutto fatto... Adesso per tre mesi attenderò così... 
senza poter far niente... 

 
Carlo - Ma questo non è vero... ricomincerete da capo. Con la vostra buona volontà, 

con la mostra attività... 
 
Roberto - Ma di guerre, caro professore, non se ne faranno più per anni... 
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Carlo - Per sempre... 
 
Roberto - Non lo credo. Comunque, è certo per molto tempo. E"poi non si può rifare 

così una vita distrutta. Oltrepassato il termine lecito per rifabbricare... 
 
Carlo - Ma in ogni caso vi resta di che vivere agiatamente... Molto più 

tranquillamente, anche, credetemi... e molto più amato... 
 
Roberto - E da chi? Dalla gente? Credete che m'importi molto di non essere amato 

dalla gente? Credete che mi offenda la truce parola pescecane? Proprio 
niente... Il pescecane è in tutti noi, in tutti. Domani non lo sarò più e... lo sarò 
ugualmente. Che cosa ho fatto? Ho raccolto molto denaro... Ho rischiato 
molto denaro.. guadagnato e perduto molto denaro! Mi sono creato un piccolo 
regno... ma tutti cerchiamo un piccolo regno! L'arte, la politica, la scienza, 
tutti piccoli regni, tutto mare per i pescecani. I nostri nemici maggiori sono i 
pretendenti al trono. Ecco! Io abdico. Credete che la gente mi amerà di più? 
Scaglierà il suo odio contro il re che mi succederà, ma non mi amerà, la gente: 
mi coprirà di scherno e di disprezzo. La gente! E allora da chi? Di quale amore 
mi andate parlando, professore?... 

 
Carlo - (incerto) Ma... non saprei... 
 
Roberto - Ditelo, ditelo, professore... L'amore della moglie, eh?  
 
Carlo - Sicuro. Di vostra moglie... Molte volte si cerca il benessere la felicità altrove 

e si ignora, stupidamente, di avere tutto un regno, tutta una felicità molto 
vicina a noi... Vedete, anch'io... Sì, Roberto, noi due siamo assai più vicini di 
quello che non sembri... 

Roberto - (ironico) Lo credo bene... 
 
Carlo - Sì, tutti e due, per due ragioni diverse, dobbiamo abbandonare, mutare, 

trasformare la nostra vita... Credete voi che io potrei compiere questo 
sacrificio il quale se per voi è l'ineluttabile come fatalità, per me è l'ine-
luttabile come dovere, o almeno come necessità consequenziale, credete voi 
che io potrei compierlo se non avessi il mio rifugio? 

 
Roberto - Dove avete il rifugio? 
 
Carlo - Mia moglie... 
 
Roberto - Ah! E ne siete ben sicuro? (a un gesto di Carlo) Per lo meno vi basta? 
 
Carlo - Che cosa intendete di dire? 
 
Roberto - Niente.. Io, per esempio, non sono sicuro di mia moglie. 
 
Carlo - Oh, via... Nessuno è sicuro... 
 
Roberto - Anzi, sono sicuro che non mi ama... Lo sapete anche voi... lo sanno tutti., lo 

so perfino io! Da pochissimi giorni, da quando sono ritornato... No, no! 
Risparmiate qualunque parola su questo argomento... non ho bisogno di 
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conforto. Pensa il nostro Maurizio a confortarmi... 
 
Carlo - Maurizio?!  
 
Roberto - Sì, so io, so io... Mia moglie è una disgraziata... non le ho perdonato... non 

l'ho ammazzata... ho altro da pensare. Maurizio ha tradito la mia amicizia... 
non l'ho ammazzato. Ho altro da pensare. Voi che direste? Voi che siete molto 
più in alto di me? A Maurizio Moldeno che valica la soglia della vostra casa 
per corrodere il vostro più intimo amore, non direste che una parola: Vattene! 
Non voglio vederti più! Non mi seccare! Prima risolvo questo importante 
problema che è la mia ragione d'essere, poi penserò, se mi avanza tempo, che 
sei un traditore... Ma non ho avuto bisogno di dire nemmeno questo... ho 
saputo la cosa quando era finita a casa mia... È una cosa che finisce in una 
casa per ricominciare in un'altra... gli ho domandato di pagare il suo debito. 
Gli ho detto: va dal professore, convincilo e ruba! Sì... non mi vergogno... gli. 
ho detto questo... 

 
Carlo - Ma è enorme... 
 
Roberto - Perché?  
 
Carlo - È immorale... 
 
Roberto - Io non so. Fermiamoci ai fatti. Maurizio Moldeno rubando mi ha privato per 

sempre di una intima gioia alla quale tenevo come alla mia stessa fortuna... 
No... no... non crediate che io mi stia inclinando al sentimento... Non avrei 
mai creduto di amare mia moglie... nessuno lo avrebbe creduto. Affari, viaggi, 
denari., pescecane... già... il resto non importa... e adesso che mia moglie... 
mio Dio, una cosa molto naturale che, un giorno o l'altro, e sempre a causa di 
un marito impossibile, capita a tutti gli uomini, anche ai più possibili... La 
donna... è niente la donna... Diventa una cosa immensa soltanto quando non 
c'è... e mi accorgo che lavoravo per lei... altro colpo secco... una cosa da 
niente... in venti giorni il mio meccanismo ha cambiato due volte il mo-
vimento... e se mi ostino così con voi, qui a chiacchierare di cose inutili, a 
darvi degli insegnamenti che potrebbero esservi utili... se mi ostino così è 
proprio perché mi piacerebbe di vedermela ancora qui ai piedi... Quella è una 
donna che si prende con l'oro... 

 
Carlo - Eh! Ma via!... Siete cinico. 
 
Roberto - È il suo tallone di Achille... L'hanno' tutte... L'oro, l'ambizione, il piacere, la 

vanità ed altre coserelle... Ma, con tutto il rispetto, credete che anche vostra 
moglie non abbia le sue debolezze? Saranno innocue... ma via... Dicevo? Ah, 
Maurizio, rubando, mi ha privato di un bene a cui tenevo, ecco... Doveva 
rubare anche a voi quello che non volevate cedere spontaneamente. 
Quell'uomo moralmente avrebbe continuato a camminare sui suoi binari 
naturali... No, tutto in una volta quell'uomo cambia etichetta e mi dice... già, 
le stesse parole che voi avete detto a me poco fa: « Non puoi chiedermi un 
furto, non puoi chiedermi un omicidio ». Io non ho mai pensato a quello che 
posso chiedere, ma a quello che posso ottenere... 
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Carlo - Ma tutto questo è privo assolutamente di senso comune. Io non vi 
conoscevo. 

 
Roberto - Non importa. Il fatto è questo: non ho potuto rispondergli se non prendendo 

per il collo la sua onestà mascherata. Ma è un vigliacco. Non è riuscito a dirvi 
che delle parole vuote; quando si tratta di agire seriamente... ecco... scompare. 
Fino a un certo punto, credete, perché non deve essere molto lontano da voi.... 
Ma scompare... E va bene. Ma allora, come combattere, professore? Vorrei 
prendere ora la vostra bontà a schiaffi, ma anche questo sarebbe inutile. A 
ciascuno l'ora sua. 

 
Carlo - Roberto, voi avete delle strane parole... spiegatevi. Io non capisco. Dove 

volete arrivare? Mi avete parlato confusamente di voi, di Maurizio, di vostra 
moglie., di cose recenti e antiche... Dove volete arrivare? 

 
Roberto - (con un sorriso maligno) Così, continuo a battere l'aria con le mani, alla 

cieca... Non vedo perché vi dobbiate agitare così... (pausa) Io, prima di andare 
a casa vorrei parlare a quell'individuo... A Maurizio... A quest'ora dovrebbe 
essere a cena... Se mi permettete, gli telefono... Forse è anche nel vostro 
interesse... 

 
Carlo - Nel mio interesse? 
 
Roberto - Ho un'idea... Permettete? (va al telefono e chiama) 1435. Pronto? Chi parla? 

Ah, va bene... il dottor Moldeno è venuto a cena? Come? Sì, no... Forse non 
viene... Certo (scoppia in una grassa risata). Avete ragione... le donne fanno 
perdere l'appetito... Va bene, va bene.... Allora ditegli che questa sera ho 
assolutamente bisogno di vederlo, a qualunque ora venga... (depone il 

ricevitore) Sapete che questi camerieri mancano assolutamente di 
discrezione? Parlano delle avventure dei loro clienti con troppa leggerezza. 
Fortunatamente sono immunizzato.... Ma un marito qualunque avrebbe nei 
miei panni tutto il diritto di preoccuparsi... di preoccuparsi... Dunque? 

 
Carlo - (con uno sguardo torvo) Io non ho- altro da dirvi.. E se voi credete di avermi 

detto tutto... sì, tutto... 
 
Roberto - Sì, tutto... Me ne vado... Soltanto vorrei ossequiare, se si può, la signora... 
 
Carlo - La signora è uscita, tarderà poco. 
 
Roberto - Anche lei? Allora buona notte, (a se) Se l'ha capita, l'ha capita, se no... (via). 
 
SCENA IV.  
Carlo poi Elena 
 
Carlo - (solo. Ha un moto di liberazione. Dopo aver pensato un momento, con ansia 

evidente va per telefonare. Afferra il ricevitore poi rinuncia. Si abbatte in 

improvvise ambasce, si risolleva in improvvisi scatti. Guarda l'orologio. Va 

alla finestra. L'apre. La rinchiude. Prende una risoluzione. lisce un momento 

dalla porticina dello studio e ne rientra con cappello e bastone. Fa per u-

scire dalla comune ma vi compare Elena). 
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Elena - (con affettata indifferenza) Uscivi?  
 
Carlo - Uscivo a cercarti. 
 
Elena - Tu uscivi a cercarmi? E dove?  
 
Carlo - Che so? Sono le otto, quasi.... 
 
Elena - (togliendosi il cappello e la veletta) Hai ragione. Ho perduto del tempo dalla 

zia. Lo sai, poveretta, quando comincia a raccontare le sue disgrazie non 
finisce più. Stavi in pensiero? 

 
Carlo - Sì. 
 
Elena - Mi dispiace. Ora vado a dare gli ordini. 
 
Carlo - No, aspetta. Parliamo. 
 
Elena - (confusa) Di che? 
 
Carlo - Di noi. 
 
Elena - Di noi due? 
 
Carlo - Sì, di noi due. (pausa) Di noi due. Sei stata dalla zia? 
 
Elena - Carlo, dubiteresti? 
 
Carlo - No, non ho mai dubitato di te, lo sai. Ho creduto sempre a tutto quello che 

tu mi hai detto. Doveva essere così per la tua e per la mia fortuna. Ora il tuo 
amore può diventare il mio tormento. 

 
Elena - Carlo! 
 
Carlo - Lasciami dire. Da qualche giorno sei mutata. Tre giorni fa anche sotto 

l'incubo di una improvvisa partenza potevi ancora abbandonare il tuo capo 
sulla mia spalla e piangere e implorare la gioia della tua vita. Oggi, mi stai 
innanzi fredda... non so... non posso dirti perché, ma sento in me un 
mutamento profondo, uno spostamento di gravità, di cui soffro orribilmente...  

 
Elena - Ma che cosa pensi?  
 
Carlo - E tu, che cosa pensi? Pensi forse che io non abbia forza sufficiente per 

sopportare qualunque sentenza? Credi forse che nel mio cuore non sia 
abbastanza carità, abbastanza amore per comprendere e perdonare, 
abbastanza volontà per dimenticare? O pensi che io sia così cieco da non 
vedere? No, non ti accuso, non ti irapongo la vergogna di una scena di gelosia. 
Non j'ho mai fatto, vero  

 
Elena - Per questo appunto. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Carlo - Ecco: per questo appunto devi credere alla sincerità delle mie parole. Chi mi 

potrebbe vietare invece di dirti: non credo alla tua visita alla zia. Mio Dio. Mi 
sono sempre occupato poco, è vero, di vita galante, ma mi sembra che questa 
bugia sia troppo semplice. Non meritavo forse qualche cosa di più geniale? 
No, non ti credo: tu oggi hai veduto Maurizio Moldeno che è il tuo amante... 
Chi mi potrebbe vietare di dirti così?  

 
Elena - Non è vero!  
 
Carlo - Che cosa non è vero? 
 
Elena  - Niente di quello che hai detto. Intanto non è vero che tu mi parli con 

franchezza. Tu ti sei sempre occupato molto poco di me. Il tuo riposo. Non 
mi hai veduta che sotto questo aspetto di soffice passività, che mi ero 
rassegnata a sopportare con fedeltà, sai, con tanta fedeltà, perché sapevo, 
sentivo che questo ti era necessario. Quello che in tanti anni mi hai sottratto 
d'amore lo hai restituito generosamente alla mia vanità. Ad un tratto neghi 
tutto. Io, dimmi, io che cosa divento? Non so, non so: e ti stupisci della mia 
tristezza, della mia inquietudine, di tutta l'incertezza che è in me, per me, per 
te, per tutto il mondo? Oh, si vede bene che sei vissuto accanto a me, sempre 
come un padrone, come un dolce padrone, povero Carlo! Io invece ti conosco 
profondamente e so che tu non sei capace di' stupirti di un mio ritardo, io so 
che tu non puoi pensare ciò che hai insinuato poco fa, senza che qualcuno ti 
abbia suggerito l'infamia. Non mi difendo, sai, non mi giustifico e non mi 
difendo.  

Carlo - Ti difendi. Sta bene. E poi che non è possibile guardarci in faccia 
pietosamente come due fiaccati dalla stessa stanchezza, ma bisogna dunque 
essere nemici, io ti dico che tu hai mentito.  

 
Elena  - Carlo, non ti riconosco più! Che dici?  
 
Carlo  - Per la prima volta forse in vita tua. ma hai mentito! Tu oggi hai veduto 

Maurizio Moldeno.  
 
Elena - Carlo, perché pensi queste cose? Chi ti ha fatto pensare?...  
 
Carlo - Non negare. Ho nell'anima tanta amarezza, tanta solitudine! Elena, risparmia 

al compagno della tua vita una bassezza.  
 
Elena - Quale bassezza?  
 
Carlo - Quella di provarti che hai mentito.  
 
Elena - Che fai?  
 
Carlo - Telefono a tua zia!  
 
Elena - (vivamente) Non ti risparmio una bassezza se tu puoi non risparmiarmi una 

vergogna! Chiama la zia! Fallo! Ma pensaci! Dalla risposta della zia dipende 
una condanna: o la mia 0 la tua!  
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Carlo - (lanciandosi contro la donna forsennatamente) Ma dunque che cos'è che ti 

fa parlare così, senza umiltà contro di me? Dimmi, io posso ascoltare tutto: 
dimmi: ti amo! Io ti amo disperatamente!  

 
Elena - Carlo mio! 
 
Carlo - Dimmi che non mi hai tradito, dimmi che non m'inganni, dimmi che mi vuoi 

bene... 
 
Elena - Carlo, non t'inganno... 
 
Carlo - Dimmi che mi vuoi bene... 
 
Elena - Non ti inganno... 
 
Carlo - (subitamente freddo) Non mi ami?  
 
Eléna - Non so, no so... 
 
Carlo - Come non sai? Come non sai? Che cosa è accaduto? È dunque vero che io 

sono così compiutamente uscito dalla vita dì tutti da non sentire più, da non 
capire più la vostra voce, le vostre parole, come voi non capite le mie parole? 
È dunque vero che io sono così lontano da me stesso, anche da me stesso, che 
tu, Elena mia, mio amore, non mi riconosci? E sentì l'anima tua tremare nelle 
sue stesse radici? Dimmi che sono pazzo!  

Elena - Ma perché... perché?.. 
 
Carlo - È vero che parliamo per l'ultima volta insieme? 
 
Elena - Carlo, per carità.. . 
 
Carlo - Vedi, potrebbe essere l'ultima volta... Che importa? Non piango più, Elena, 

non so più piangere... Non so più nemmeno soffrire... Io sono percosso dalla 
febbre della ribellione a questo peso di ghiaccio che mi soffoca... 

 
Elena - Carlo, Carlo, non parliamo più: da due giorni non ho un solo pensiero 

fermo... non so nemmeno che cosa risponderti per venire in tuo soccorso... ho 
una instabilità tormentosa qui dentro... 

 
Carlo - (accendendosi) Ecco: lo vedi? Non mi ami più, non mi ami più! Ora, chi mi 

toglie dal cervello la spaventosa figura di Maurizio Moldeno, che è penetrata 
qui dentro, nella mia casa, qui dentro nel mio cuore, per corrompere, 
corrodere, rubare?... 

 
Elena - Carlo, abbi pietà di me... 
 
Carlo - (calmo improvvisamente come per una nuova risoluzione presa) Ecco: io 

non ho detto nulla... Tu »ei la mia Elena... E allora puoi partire con me... 
Partiamo subito, domani, questa notte stessa... Quando vuoi.  
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Elena - (fredda) Quando vuoi!  
 
Carlo - Così! No così! (pausa) Ma che è? Che hai? Elena... rispondimi... come, 

uscire da questo cerchio di piombo che ci affoga...? Andar via! Lo capisci che 
bisogna fuggire? Come vivremo? Come -vivremo? Via, via, lontano, da soli!  

 
Elena - (come un'eco ripete) Soli... 
 
Carlo - (continuando) Via, via, per non essere preso da questa follia, per fuggire al 

cerchio del destino... per non soffrire più questi attimi di paralisi!  
 
Elena - (come continuando un suo intimo discorso) Soli!  
 
Carlo - Sì soli... Che vuol dire? Vuol dire liberi... liberi... leggeri... sciolti dai vincoli 

che ci legano ai piedi le costruzioni errate degli uomini... .vuol dire fermarsi 
finalmente e riposarsi al cospetto delle stelle e di Dio... Contro ogni tormento 
umano... contro questa fatalità che ci .pesa nell'anima... 

 
Elena - Ma tu porterai con te dovunque questo peso... Tu sarai solo... Ma sei uomo... 

Non riposerai... Liberati da questo male... . 
 
Carlo - (scosso) Che male!... Che male!... Oh... se tu un amassi... se non t'avessi 

perduto., oh, allora, il tormento stesso della fuga sarebbe infinitamente meno 
amaro. 

 
Elena - Perduta, dici? Perché perduta se t'amo? Io non so dire... non so dire... e ho 

paura che tu non m'intenda... Io t'amo... Ma tu mi fuggi... tu mi fuggi... Il tuo 
tormento ti porta lontano da me... lontano da noi... 

 
Carlo  - Elena.... Elena... 
 
Elena - Carlo... Carlo... Dove vuoi andare? Non fuggire... Come amarti, se fuggi?... 

No., no., come vuoi, come vuoi... io ti seguirò, dove vorrai... se vorrai... per 
obbedirti. 

 
Carlo - (scattando senza badare più alla donna che è rimasta un attimo sorpresa) 

È la legge... è la legge... la nostra condanna implacabile... E avanti dunque.... 
a- vanti... sui morti... sulle miserie... sulle infelicità.... a- vanti sulle 
rivoluzioni... sulle guerre... su tutto..,, avanti... tutto è inutile... È la 
condanna... É la legge... per... (facendo il gesto con cui si indicano le cose 

piccole) per una lacrima... per un bacio... (con la perplessità che impone una 

cosa grande) .... per l'amore (ritornando sui suoi passi incontra, mentre dice 

le ultime parole, la sua donna. L'afferra tra le braccia e la bacia lungamente 

su la bocca. Elena cade a terra affranta dalla commozione; staccandosi 

improvvisamente, ha un attimo di perplessità. Guarda in alto e grida 

dolorosamente:) Alla catena! (va al telefono. Chiama il numero 38. La moglie 

si alza in preda alla più viva agitazione. Si vede che essa sta per slanciarsi 

su di lui) Trezzi? Roberto... siete voi... sì... precisamente.... No, non ho 
niente... volevo dire... (prende la donna fra le sue braccia mentre continua a 

telefonare con la voce rotta dall'ansia) volevo dire.... i francesi.... no, non 
debbono partire... no, no.... non fatemi parlare.... Vi aspetto qui... non... non 
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devono partire... (una pausa) Sì... (con un grandissimo sforzo) ho detto sì. 
 
(depone il ricevitore, mentre la donna gli si inginocchia innanzi in un impeto di tenerezza). 
 
Elena - Carlo... Carlo, per me!  
 
Carlo - Per vivere... (solleva la donna e la bacia con a-vidità di possesso sulla 

bocca, mentre per i singhiozzi il suo petto sussulta). 
 

 

FINE 
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